手机持续疯狂震动。

目送林知还走进楼门口，栾思申才摸出手机。

叶子谦三个大字显示在屏幕中央。

未接来电将近二十个。

栾思申接起电话的同时脚踩油门并进车流。

“大爷，你是我大爷。”电话一接通叶子谦就开始在对面哀嚎“那大网红车都下高速了，你他妈怎么回事？”

“20分钟到，稳住场面。”

“赶紧。”

车子掉了个头，飞速行驶。

夜里九点，栾思申这边觥筹交错推杯换盏之际，林知还正坐在小区外的露天烧烤摊独自喝闷酒。

原因无他，仅仅因为傍晚回家的时候，看到了别在门把手上的店铺传单。

开业酬宾，麻小三折。

又是一年暑假，四周吵吵闹闹的都是放假回乡的大学生。

林知还突兀的坐在桌前，还是白天那套衣服，头发盘在脑后，与周边的景象格格不入，怎么看怎么别扭。

老板再三确认她是一个人后，在桌子对面摆了只小小的玩具棕熊同她作伴。

一个人喝酒，尤其是在深夜，总给人一种人生困顿或往事成空的失意落魄感。

林知还摸起桌子上的烟盒打开却发现已经空了。

隔壁桌的男孩眼观六路耳听八方，适时把自己的烟递过来，“美女抽我的。”

林知还抽出来一支笑了笑“谢谢。”

男孩看起来也就刚成年，殷勤的帮忙点火，火花微闪，林知还吐了口烟再次道谢。

“不客气不客气。”隔壁桌开始起哄，男孩挠了挠头发脸有些红。

“美女怎么一个人吃饭，要不要一起拼桌？”

“不要。”栾思申的声线冷沉严肃。

小熊不知道什么时候成了精，化作人形，变成了栾思申的模样，坐在林知还对面望着搭讪的邻桌面色不善。

林知还几不可闻的弯了弯眼睛。

年岁上来之后，青涩褪去，当下借着夜色与酒精，她才敢大胆直接的仔细端详他。

栾思申扯松了领带，开始解袖扣，矮桌矮凳放不开他那双长腿，坐姿有些拘谨。

“熊呢？”她问。

栾思申抬抬下巴，桌子右边的矮凳上小熊正襟危坐面朝林知还，凳子太矮只露出两只耳朵。

“什么时候走的啊？”林知还问，眼睛被烟雾迷了，使劲眨了眨。

“嗯？”

林知还凑近闻了闻他身上的酒气，“喝的茅台？我问的是早上。”

昨夜她睡不着站在阳台抽烟听雨，看到了栾思申的车停在楼下。

“五点多。”栾思申丝毫没有想要掩饰的意思，拿起林知还手边剩一半的矿泉水，仰头喝了两口。

他今晚被灌了一斤半，叶子谦送他回家的时候，路过附近，隔着车窗看到孤零零吃东西的林知还。