---

给能看到这封信的人：

如果你打开了这个，说明我没回来，也好。

“乖乖”走了，上周四的事。不是什么急性肠胃炎，是肾衰竭晚期。医生说没救了，它疼得整夜整夜哼唧，缩在窝里发抖，眼睛看着我，水汪汪的……我知道它在向我求救，可我什么也做不了。最后是我签的字，安乐。针推进去的时候，它小小的身体在我怀里软下去，最后舔了一下我的手指，凉凉的。它才六岁，医生说吉娃娃能活十几年的。是我没照顾好它，我把它埋在城西小青山脚下了，那儿有片小树林，它以前最爱在那儿撒欢。

公司炸了那天，我其实没什么感觉，真的。甚至觉得……挺好，炸了清净。回到家，看着空荡荡的狗窝，看着它没吃完的半袋狗粮，还有它最喜欢的那个磨牙小骨头玩具……我突然就崩了，像个傻逼一样坐在地上哭，哭得喘不上气。乖乖没了，只剩下那个破班，天天挨骂、做不完的报表、应付不完的傻逼客户……还有什么意思？

昨天请假，不是带它看病，是去看它。我想在它的小土包前坐坐，和它说说话。

对不起啊，尤其是接手我工作的人，对不住了，宏达那摊烂事，我知道难弄，现在甩给你了。我电脑D盘‘宏达’文件夹里有个“交接说明”，密码是我生日加乖乖名字首字母（1103GG），里面客户要点和报告模板更新日期我都标红了。桌面上那个“重要客户电话备份”，别信，是我瞎编了逗张扒皮的，真联系人都在“交接说明”里。

累了，空了，从里到外都空了。别找我，是我不够坚强。

就这样吧。

王磊

---

文档很短。字里行间没有激烈的控诉，只有一种被抽干了所有力气的平静，像一潭深不见底的死水，表面无波，底下却沉淀着足以溺毙一切的绝望。

我的视线死死钉在屏幕上，每一个字都像烧红的针，扎进眼睛里，烫得生疼。喉咙里像是堵了一团棉花，连呼吸都变得困难。耳边嗡嗡作响，办公室里其他人低声的交谈、键盘的敲击声、远处隐约的机器轰鸣……所有的声音都模糊、退远，只剩下心脏在胸腔里沉重而缓慢地搏动，每一次跳动都牵扯着酸胀的痛感。

乖乖……上周四就走了？安乐死？他昨天请假是去坟前坐坐？

那个在朋友圈天天晒狗、把狗当儿子养、会因为外卖被偷吃一块猪排就炸毛的小王……他一个人，默默签下了安乐同意书，抱着渐渐冰冷的小身体埋葬它，然后回到这个刚被炸上天、一地鸡毛的公司，继续对着电脑做那些该死的报表？直到昨天，他坐在那个小小的土包前，听着风吹树叶的声音，想着什么呢？

“老郑……你……你没事吧？”李哥的声音带着迟疑，在我身后响起。他大概是看我太久没动静，不放心又折了回来。

李哥也看到了屏幕上的内容。他脸上的血色瞬间褪得一干二净，一个字也说不出来。他扶着小王工位的隔板，身体晃了晃，在极力稳住身形。

办公室里的其他人似乎也察觉到了这边的异常，敲键盘的声音停了，说话的声音低了，几道担忧、困惑的目光投了过来。

电脑风扇还在不知疲倦地嗡嗡作响，像是某种哀伤的背景音。

“叮咚！”

一声清脆的、欢快的提示音，像一把锋利的小刀，突兀地划破了沉重的空气。

声音来自前台的方向。

所有人，都像被无形的线拉扯着，猛地扭头看去。

白晓晓不知何时已经站了起来。她手里拿着那个崭新的银色保温杯，正站在办公室角落那台银灰色的饮水机旁。

饮水机加热的指示灯，刚刚由红转绿。

她脸上没什么表情，平静得近乎漠然。纤细白皙的手指，稳稳地按下了热水开关。

“哗——”

滚烫的开水，带着灼人的蒸汽，汹涌地注入那个银光闪闪的保温杯，升腾的热气模糊了她的眉眼。