成桂点了点头，说：“我形容不出来。但是如果是哥的话，一定可以的吧。”
我被他勾起了点好奇心，黑暗中像是问他，又像是自言自语：“今年能喝到吗？”
他扭头说：“能。”
“为了喝到葡萄酒……哥，别走太远了啊。”
虽然我也不甚明白为什么葡萄会在春天成熟，至少我没有在人类的书籍上看到相关记载。
难道是气候差异？
早饭过后，太阳还没有完全升起来，薄雾笼罩着炊烟袅袅的小村子。
微凉的风从草丛中盘旋升起，将树茵刮得摇曳不止。
我已经逐渐习惯了这里的作息，清晨时和成桂一起将老帛放到附近的草地上，然后一起去河里抓鱼，或者找野生的柿子树和山楂树摘果子。
等到太阳完全升起，我撸起裤管，站在流动的河里徒手抓鱼。
阳光照的我汗流浃背，眼前发晕，小腿以下还浸没在水里。
一个事物径直落下来，在头上投射出一片阴影，将眼睛挡住。我总算缓过来了些，抬头去看才发现。
成桂将竹篾编制的斗笠扣在了我的头上。
见我看来，他抹了把额头的汗，弯着眼睛问：“还好吗？哥。”
我甩了甩头，总算清醒了些。伸手想把斗笠拿下来还给他，却被一只手压住了。
他的手还沾着水珠，纤长白皙的手指灵活地将斗笠上落在我肩膀的绳子打了个蝴蝶结，还笑道：
“葡萄咱们不能白拿，平时也没少受他们照顾的。我抓几条鱼给木生他们送过去，你别太累了，到树下休息一下吧，不用下来陪我。”
我低下头一言不发，等他系好绳子。
活了这么久，头一次觉得自己这么弱，连鱼都抓不了几条。
但这也不能完全怪我，毕竟专业不对等，我本来也不是学这个的。
也许是沉默了太久，成桂忽然好奇地低头去看斗笠下的我，疑惑道：“哥，你之前说的大海，也有鱼吗？”
我回过神来，点头回答：“嗯。不只是鱼，还有螃蟹、龙虾、鲍鱼……”
他似懂非懂地眨了眨眼，遗憾道：“如果有机会的话，真想见识一下哥描述的大海啊。”
不过应该是没有机会了。
毕竟时间不能倒流回几个世纪前啊。
我沉默了一下，他转身趟着水走了几步，发牢骚似的道：“要是有一种比房子还大的鱼就好了，抓一条就够吃好久，这样就不用太累了。”
“有的。这种鱼是存在的。”我握住斗笠的手紧了紧，随后跟了上去：“你说的是鲸鱼。”
“哈哈哈，竟然真的有啊？其实我刚才瞎说的。”
……
等我们到木生家的时候，一个将半个院子占据的葡萄架映入眼帘。
裹着头巾穿着围裙的中年女人正挽着竹篮，另一只手握着剪刀站在葡萄藤下挑选漂亮的葡萄串。
成桂微微笑着打招呼：“三姨，我们来了。”
中年女人闻言看了过来，可能是常年遭受紫外线的折磨，她的皮肤有些褶皱和灰败。
但那双黑葡萄似的眼睛在见到我们的时候立刻亮了起来，她笑呵呵地迎了上来：“来啦？！快来尝尝俺们自家种的甜葡萄，木生他们小时候就爱这口味。”
我接过她折下来的大串葡萄，轻声道了谢。
成桂把装了大半篓鱼的竹篓递给她说：“这是我们早上到河里抓的，还新鲜。这段时间多亏您的照顾，我哥很喜欢您做的点心。”
三姨笑容满面地想推辞，但拗不过成桂，还是让木生把竹篓拎回去了。
我摘了几个葡萄往衣服上擦了擦，没什么讲究地往嘴里扔。
他们还在谈些家长里短，我默默地吃葡萄，等他们差不多说完的时候才跟着二人往葡萄架那走去。
三姨提早准备好了几个篓子和剪子，阔气地道：“想吃多少就剪多少，前两年长得太多，烂到地里都没人吃，你们别客气啊。”
成桂又和她说了几句，这才带着我去摘葡萄。
忙活了一阵，我停下来休息了一下，三姨忽然拉着我到外边吃东西去了。
成桂没加入我们，把我的竹篓一起拿过去便蒙头继续干活了。
葡萄架旁放了一张竹板凳，三姨端了一大盘葡萄酥饼过来，硬要拉着我一起乘凉聊天。
她把酥饼往我这边推了推，和蔼道：“多吃一些，小成说你喜欢这个，三姨最拿手的就是酥饼了。”
我听话地拿起一张饼，慢吞吞地咬了一口，抬眼看到她期待的眼神，不禁噎了一下回答：“很好吃，谢、谢谢。”
三姨眉开眼笑地接了一杯葡萄汁给我：“好吃就多吃，还有呢！”
我有些不好意思地点了点头，平时食量太大，成桂家里的食物已经被我吃得差不多了。
现在能在别人家多蹭饭，给他减少负担也不错。
这么想，我就放开了胃，动作迅速地啃起了饼子。
她摇着蒲扇，状似漫不经心地提起：“自从小成来俺们这个地方，连葡萄都变得甜了不少。是阿娑罗啊，是祂在保佑我们啊。”
我边听边吃，她忽然想起什么似的，“咦”了一声，转过头来问我：“俺看着他长大，还是头一次见他主动把人往家里带。真是奇了怪了，你们是这么认识得嘞？”
我喝了口果汁，将酥饼咽下去后回答：“在巷子里认识的。”
“这样啊……”她继续摇着蒲扇，看起来也有些丈二和尚摸不着头脑：“俺听说他当时为了找一个故人，叫什么……”
“李君？”我抢答道。
她立刻点头道：“对、对！就是那个，他刚来的时候浑身是泥，身上还有刀伤和枪伤，是阿娑罗救了他呀。”
我疑惑问：“为什么这么说？”
三姨回答：“是阿娑罗让他进来的呀，所以小成现在做了神祝，这都是命中注定。”
也许，我回来到这也是命中注定？
酥饼管饱，等成桂摘够了葡萄出来时，三姨装了一罐刚封好的葡萄酒给我们：“别偷吃啊，这是刚做的，一个月以后再打开，听到没？”
我应了一声，抱着两只手掌大的玻璃缸，像是保护着稀世珍宝一样，小心翼翼地跟在成桂后面一起回家。
他背着装着葡萄的竹篓想帮我拿着，但是被我躲开了。
成桂觉得好笑地看着我说：“哥，要是累了就给我放进竹篓里背着吧。”
我摇了摇头，说：“我想抱着。”
他不再劝我，和我并肩同行，氛围沉默下来。
小路两侧的树木愈来愈茂密，我看到树林上空起伏的群山，和碧空如洗的天空 。
三姨的话还在耳边回荡：“他是被阿娑罗救下的，这是命中注定。”
我感觉喉咙发痒，声音细若蚊蝇：“我要走了。”
他没回头：“去哪，我能去吗。”
“不能。”
他忽然停了下来，我没刹住直接撞到了他的肩膀，但他像是没有知觉一样，仍旧没有回头：“为什么？”
因为你无法跨越这座山啊。
我的嘴唇蠕动，还是移开了视线，没有开口。