深夜，万籁俱寂。只有城市遥远的背景噪音如同潮汐般隐约可闻。

卓未许陷入沉睡，呼吸平稳悠长。他习惯于仰卧，姿势规整，如同他清醒时的作风。

不知何时，那团夜间活跃的纯白小东西结束了它的巡航，悄无声息地滑入卧室，精准地找到了热源所在。

它先是试探性地落在枕边，用乌黑的眼睛打量了一下卓未许沉睡的侧脸，然后，小心翼翼地，钻进了因为他手臂微曲而形成的、被窝与胸膛之间的那点空隙里。那里温暖，黑暗，且有熟悉的气息。

它将自己冰凉的小身体紧紧贴着他睡衣下温热的皮肤，找到一个舒服的位置，蜷缩起来，发出极细微的、满足的咕噜声，很快也陷入了沉睡。

卓未许在睡梦中似乎察觉到了什么，但那感觉并不令人讨厌，甚至带着一种奇异的熟悉感，他无意识地动了动手臂，将那团小小的冰凉更自然地拢住，便再次沉入深度睡眠。

时间在寂静中流淌。

后半夜，月光被厚重的云层遮蔽，卧室里一片漆黑。

卓未许怀中的那团“东西”，开始发生变化。

不再是缓慢的生长，而是一种……质变。

纯白的绒毛如同退潮般缩回，娇小的骨骼在寂静中发出几不可闻的拉伸轻响，体型以肉眼可见的速度膨胀、舒展。冰凉的体温逐渐回升，带上了一丝属于“人”的温热。

整个过程无声而迅速，仿佛只是一个错觉。

当一切静止时，蜷缩在卓未许怀里的，不再是一只巴掌大的白色蝙蝠。

而是一个身形修长、黑发凌乱、面容苍白俊美的青年。

白诩。

他穿着不知从何而来的、一套合身的黑色丝质睡衣，柔软的面料贴合着他舒展后的身体线条。他依旧保持着蜷缩的姿势，脸颊甚至无意识地蹭在卓未许的颈窝处，温热的呼吸拂过对方敏感的皮肤。

长长的睫毛颤动了一下，缓缓睁开。

那双眼睛里，不再是属于蝙蝠的懵懂与纯黑，而是重新染上了熟悉的、幽深如古井的色泽，带着一丝刚醒来的迷蒙，但更多的，是沉淀下来的、锐利而玩味的清醒。

他微微动了动，感受了一下此刻的处境——被卓未许无意识地揽在怀里，对方的体温透过薄薄的睡衣传递过来，平稳的心跳声近在耳畔。

白诩的嘴角，极其缓慢地，勾起了一抹冰冷而艳丽的弧度。那笑容里，带着久违的算计，一丝不易察觉的嘲弄，以及……一种棋手重新回到棋盘前的兴奋。

他调整了一下姿势，让自己更舒服地枕着卓未许的手臂，然后仰起脸，凑到对方耳边。

用一种带着刚睡醒的沙哑、却又清晰无比、如同情人低语般的音量，轻轻唤道：

“卓警官。”

三个字。