"我来吧。"鲍决头也不回地说，"你去休息。"

蔺逐生靠在门框上，看着鲍决在狭小厨房里忙碌的背影。暖黄的灯光洒下来，锅里的水咕嘟作响，鸡蛋下锅时发出滋啦的声响。这一切都太不真实，却又如此温暖。

两碗热气腾腾的鸡蛋面被端上小桌。卖相普通，却香气扑鼻。

"可能......不太好吃。"鲍决说，语气里带着罕见的犹豫。

蔺逐生尝了一口，抬起头，眼睛亮晶晶的："很好吃。"

吃完面，蔺逐生收拾碗筷。出来时看见鲍决站在书架前，正看着那张泛黄的拍立得——那是很多年前在大学天台上拍的，两个年轻人挤在镜头前，笑得毫无阴霾。他的手指轻轻拂过照片上年轻的脸庞。

蔺逐生走到他身边："居然还在。"

"嗯。"鲍决合上书，将情绪收敛起来，"累了就早点休息。"

蔺逐生指了指房间里唯一的一张双人床："你睡床吧，我睡沙发。"

鲍决看了一眼那张并不宽敞的床，又看了看蔺逐生眼下的乌青："一起吧，挤一挤。"

没有暧昧的暗示，只是基于现实的体贴。

洗漱完毕，两人并排躺在不算宽的双人床上。身体不可避免地挨着，能感受到彼此的温度。关了灯，房间里一片黑暗。

蔺逐生僵着身体，不敢乱动。他能闻到鲍决身上传来的、和自己一样的沐浴露味道。

"睡吧。"鲍决在黑暗中低声说。

也许是真的太累了，也许是身边人的气息太过令人安心，蔺逐生紧绷的神经渐渐放松。他小心翼翼地，在黑暗中，将自己的手轻轻覆在鲍决放在身侧的手背上。

鲍决的手指微微动了一下，然后翻转手掌，坚定地回握住了他的手。十指交缠，掌心相贴。

没有更多的言语，但在这个属于蔺逐生的空间里，在这个拥挤却温暖的床上，紧密的牵手就像一个郑重的仪式。

蔺逐生感觉到一种前所未有的安宁。他闭上眼睛，沉沉睡去。

而鲍决，在均匀的呼吸声中，于黑暗里无声地收紧了手指。

这里不是酒店，不是临时借住的工作室。

这里是蔺逐生的家。

而他，被允许停留。

对于两个都曾在孤独中航行太久的人来说，这一刻的紧密相连，胜过万语千言。