她做了一个很长、很长的梦。

梦里没有逻辑，也没有时间。画面一块一块地碎裂着——忽明忽暗的走廊、倾斜的天空、倒着流动的雨。

有人在笑，又像是在哭。她不断地奔跑，却始终追不上什么。

直到最后一幕，世界忽然安静下来。

她看到程淮站在光里，又像躺在黑暗中。白色的衬衫被血浸透，他看着她，眼睛里恰似装着漫天星辰。

——然后一切坍塌。

黎朝朝猛地睁开眼。

刺目的白光让她下意识眯起眼，消毒水的气味涌进鼻腔。

这里是医院。

她转过头，看见床边坐着沈富贵。

沈富贵低着头，在浏览网页广告。听见动静，他猛地抬头，望见醒过来的黎朝朝，惊喜道：

“姑奶奶，你醒了？”

黎朝朝喉咙发紧，声音沙哑：“程淮呢？”

沈富贵的笑僵在脸上，眼神躲开了，嘴唇动了动，却什么也没说出来。那一瞬间，黎朝朝心里有什么东西狠狠往下坠。

“他......现在......在哪？”她提高了声音，连自己都没察觉到里面的颤抖。

沈富贵低下头，肩膀微微发抖：“姑奶奶，你听我说，程总，他......欸，他......”。沈富贵说不出来。

黎朝朝猛地坐起身，视线扫到门口，正好看见罗苏站在那里——在对上她目光的瞬间叹了口气。

“妹子，他……”罗苏停顿了一下，声音低得几乎听不见，“在停尸房。”

她甚至没听清后面的话。手已经先于大脑做出了反应——她粗暴地拔掉针头，血珠顺着手背滑落，她却感觉不到疼。护士的惊呼在身后响起，被她远远甩开。

她下床，站立的瞬间差点摔倒。双腿发软，胃里翻涌，整个身体都在反对她继续前行。

可她还是走了出去。

走廊很长，灯光冷白，像梦里那条永远走不完的路。脚步声在空荡的地面上回响，一声一声，敲在她心口。

忽然间，她想起这一世，第一次见到他的样子，想起他蹲在在山间吃树叶的样子，想起羞赧笑着的样子，想起他西装革履后，对自己一板一眼的样子——

越往前走，胸口越疼，不是那种尖锐的疼，而是被反复碾压的钝痛。每一步都像是在逼自己接受一个她不肯承认的事实。

她开始害怕。

害怕那扇门，害怕门后冰冷的金属抽屉。她想，命运反复无常，终究是没有放过哪一个，当年她成了魂魄飘在空中的时候，看到程淮奔跑的样子，心中疼痛万分，没想到自己成了那个奔跑的人后，比当时的痛，还要高上几千倍。

她害怕见到此时的他，又害怕见不到他。转过拐角处，指示牌上赫然写着“停尸房”。

她忽然停住了脚步。

慢慢走了进去，看到程淮苍白的脸，她忽然想起了上一世，见到的程淮最后一面。

那个日期，她记得很清楚，是2025年9月1日星期一。

莎士比亚说：“眼睛是灵魂的窗户。”

而黎朝朝的那扇窗户，打开后，又关上了，一关就是三年。

那时候，因为一场意外，她双目失明了。

医院的长廊，光线清冷，消毒水味浓烈，黎朝朝坐在轮椅上，被护士慢慢推着前行。

“黎小姐，您再等等，说不定能匹配到合适的眼角膜呢，千万不要放弃！”实习女护士心地好，是个外向的乐天派，经常安慰她。

黎朝朝其实有些麻木了，听到这种安慰的话，只勉强笑了笑，还没来得及回应护士的好意，前方突然传来一阵急促的脚步声，夹杂着担架滚轮与医护人员的呼喊。

黎朝朝穿着病号服，双眼紧闭，世界漆黑一片，耳朵却很是灵敏。

“快！病人失血过多，已经失去意识了，马上送进手术室！”滚轮声朝着这边来了，黎朝朝侧了侧头，手臂扶着轮椅往旁边让，医护人员匆匆推着滚轮车路过时——

一个冰冷又湿热的触感，轻轻擦过她的手臂。

她轻轻一颤。

那是血，温热而浓稠的血，渗透了她病号服的布料，带着一种腥甜压抑的气味，牢牢附着在她的皮肤上。滚轮声急匆匆远去。她僵在轮椅上，不知为何，心跳得有些不寻常，总觉得心头好像缺失了一大块。

过了几日。

黎朝朝靠在床头，门轻轻被推开，实习女护士走进来，声音柔和：“黎小姐，你醒着啊，正好。我来告诉你个好消息。”

“什么好消息？”

女护士走到床边，替她掖了掖被角，然后蹲下身，语气温柔中带着一丝欣慰：“昨天……配型成功了。你有了眼角膜捐献者，手术安排在周五早上。”

黎朝朝怔住，唇微微张开。

“真的？”她声音颤着，像是怕这一切只是听觉的幻觉。

“是真的！”护士笑了笑，“刚好匹配，太幸运了。就是之前送来的急诊患者，他抢救的时候，你遇到的，后来他醒来后，就签署了无偿器官捐献，捐赠指定收益者是你，有可能是那日你刚好在走廊，他可能醒来的时候看到你了，所以要捐给你。”

黎朝朝沉默了几秒，缓缓抬起右手，轻轻地碰了碰自己病号服的袖子：“可是他为什么要把眼角膜捐给我？他捐给我了，他自己怎么办？”。

“他出院了，然后......死了。”小护士叹了口气。

“他……是怎么去世的？”黎朝朝有些难过，迟疑地问。

护士停了一下，语气变得低缓沉重：“听说是有人寻仇，被捅了好几刀，邻居发现时已经失血太多，加上上一次的旧伤根本没有好，所以等医护人员赶到的时候，他已经断了气。”

护士继续道：“哎，可惜了，还长得很帅。”

黎朝朝没再说话，只是靠回枕头，手缓缓垂下，不知道在想什么。

......

术后的世界，仿佛一夜之间亮了起来。

而她花了整整几个月，才鼓起勇气去了墓园，要去感谢一下那个捐献者。

护士偷偷告诉过她，那位捐献者已经入土，下葬的时候，没有家属来，也没有墓志铭，只有一块简单的石碑，刻着他的名字和去世日期。

她抱着一束洁白的百合花，在绿意婆娑的墓地间缓慢地穿行，直到一块不起眼的石碑映入眼帘。