马车在冻土上颠簸前行，单调的车轮声是唯一的韵律，丈量着与我身后那座北方城堡渐行渐远的距离。我没有试图去看窗外，无论是荒凉的雪原，还是逐渐显现的、通往海岸的道路。一切都失去了色彩，只剩下心底那片被冰雪覆盖的荒芜。

雷蒙德的“护送”与其说是保护，不如说是押解。队伍沉默而高效，除了必要的停留，几乎日夜兼程。护卫们的眼神警惕而疏离，杜绝了我与外界任何接触的可能。我知道，直到我登上返回君士坦丁堡的船，踏上拜占庭的土地之前，这监视都不会放松。

我们抵达了阿卡港。地中海的气息带着咸腥的风吹来，与北方冰雪的凛冽截然不同。港口依旧繁忙，船只往来如织，十字军、商人、朝圣者、□□奴隶……形形色色的人在这里汇聚，喧嚣而充满活力，仿佛那片北方雪原上的死寂与耶路撒冷王座旁的血腥阴谋，都与这里无关。

一艘并不起眼的拜占庭商船已经停靠在指定的泊位。雷蒙德的人与船上的负责人完成了简单的交接，没有仪式，没有告别。

我站在舷梯下，海风吹拂着我毫无装饰的裙摆和头发。最后一次，我回头望向内陆的方向。耶路撒冷隐匿在远方的山峦之后，而那座北方城堡，更是消失在视野与记忆的尽头。

“公主殿下，请。”一名护卫面无表情地催促道。

我收回目光，提起简单的行囊（里面只有几件换洗衣物，没有任何来自耶路撒冷的纪念品），踏上了摇晃的舷梯。

船只解缆，升起风帆，缓缓驶离了阿卡港。坚固的陆地逐渐变成一条模糊的线，最终消失在海平面之下。眼前只剩下无边无际的、在冬日阳光下泛着灰蓝色冷光的海水。

我站在甲板上，倚着冰冷的船舷，任由海风扑面。没有归乡的喜悦，没有逃脱的庆幸，只有一种被连根拔起后、悬浮于虚空的茫然。

船行数日，风平浪静。我大多时间待在分配给自己的狭小舱室里，或是站在甲板上沉默地望着大海。水手们对我这个沉默的、身份特殊的乘客保持着距离，这正合我意。

直到一天傍晚，落日将西方的海面染成一片壮丽而凄艳的金红。我像往常一样站在船尾，看着船舷划破水面留下的、长长的白色尾迹。

一位年老的、负责绘制航路图的希腊裔水手，大概是见我终日郁郁，出于怜悯或是无聊，主动凑过来搭话。他有着被海风深刻雕琢过的脸庞和一双看透世事的浑浊眼睛。

“小姐是从圣地来的？”他用的是一种带着浓重口音的通用希腊语。

我微微颔首，没有多做解释。

老水手咂咂嘴，叹了口气：“唉，那边现在可不太平啊。听说……国王没了？”

我的心像是被无形的手猝然捏紧，疼痛尖锐而新鲜。我沉默着，再次点了点头。

老水手浑浊的眼睛望向那片燃烧的晚霞，仿佛能穿透无尽的海水，看到那片纷争之地。“麻风王……可惜了。”他喃喃自语，声音不大，却清晰地传入我耳中，“那么年轻……听说，他死的时候，不在耶路撒冷？”

我猛地转头看向他，心脏在胸腔里狂跳。这个消息，竟然已经传得这么快？连一个远航的水手都知道了？

老水手似乎没有留意到我骤变的脸色，依旧自顾自地说着，像是讲述一个从酒馆里听来的、遥远的传奇：“是啊，都说他死在北方的一座城堡里，身边连个像样的宫廷贵族都没有……啧啧，真是……不过也有人说，”

他压低了声音，带着一丝神秘，“在他死的那天晚上，北方的夜空中，有一颗星星，特别亮，亮得不寻常，然后……就那么坠下去了。”

他用手比划了一个下坠的弧线。

“当然啦，都是些没影儿的传说。”老水手笑了笑，露出被烟草熏黄的牙齿，“这世道，真真假假，谁说得清呢。”

他说完，摇了摇头，蹒跚着走开了，继续去忙他的活计。