“正因王国需要，我才必须去。”

那一刻，她明白，她留不住他了。他不仅是她的儿子，更是耶路撒冷的王。他选择了与王国共存亡。

他离去的身影，清瘦，挺直，却仿佛随时会消散在耶路撒冷的日光里。那是她最后一次亲眼看到他。

北方的死讯传来时，阿格尼斯没有哭。她只是静静地坐在那里，手里还拿着未完工的、原本打算等他回来送他的、用最细软丝绸缝制的护腕（即使知道他可能永远用不上）。眼泪仿佛在过去的十几年里早已流干。

她想起他小时候，有一次在花园里追逐蝴蝶，不小心摔倒了，膝盖磕破，渗出血珠。他瘪着嘴，眼泪在蓝眼睛里打转，却倔强地没有哭出声，只是伸出小手要她抱。

而现在，他不会再向她伸出手了。

他死在了遥远的北方，在一座囚禁他的城堡里，身边没有母亲，没有忠诚的贵族，只有那个异国的公主，和一副冰冷的银面具。

耶路撒冷的王冠，最终成了她儿子的殉葬品。

阿格尼斯太后慢慢站起身，走到窗边。耶路撒冷的天空依旧湛蓝，圣城的钟声依旧敲响。只是她的世界，从那个诊断的下午开始，就已经一寸寸崩塌，如今，终于彻底化为废墟。

她是一株被迫长满铁荆棘的玫瑰，试图保护另一株更脆弱的花苗，最终，却只能眼睁睁看着他被命运的狂风连根拔起，碾落成尘。

她抬起手，轻轻抚摸着冰凉的窗棂，仿佛在抚摸一个永远无法再触及的幻影。

“我的孩子……”

一声极轻的、破碎的低语，消散在空寂的房间里，没有激起任何回响。