北京的深秋，银杏树已是一片灿金。李福强刚从香港出差回来，带着一身风尘与几个新谈成的合作意向，心情颇佳。他脱下大衣递给迎上来的沈萍，随口问：“夫人呢？”

“夫人这几天都在雅园那边，说是新一季的设计要定稿，住在那边方便些。”沈萍接过衣服，语气一如既往的恭谨，但眼神里却藏着一丝欲言又止的闪烁。

李福强并未留意，径直走向书房，准备处理积压的文件。不料，沈萍并未像往常一样退下，而是跟了进来，轻轻掩上了书房的门。这个不寻常的举动让李福强抬起眼，略带询问地看向她。

沈萍的脸上带着一种混合着尴尬与谨慎的神情，她从怀中取出一个牛皮纸文件袋，并未直接递上，而是轻轻放在宽大的书桌边缘，声音压得极低：“先生，这个……是小玉上午送过来的，说是夫人交代，等您回来了，务必交给您。”

李福强微微蹙眉，有些不明所以。知薇很少通过这种方式与他沟通。他拿起文件袋，触手并不厚实，抽出来，是一份体检报告。封面上“沈知薇”的名字让他愣了一下，随即翻开。

目光迅速扫过前面的常规项目，直到某一页，他的视线骤然定格。几个英文字母组合像一个冰冷的烙印，清晰地印在纸上——HPV阳性。那一瞬间，书房里静得能听到他自己的心跳声。荒谬，这是他的第一感觉。

他握着报告的手指不易察觉地收紧了一下，纸张边缘被他捏出细微的褶皱。他抬头，看向垂手侍立、眼观鼻鼻观心的沈萍，声音沉了下去：“怎么回事？”

沈萍的头垂得更低，声音细若蚊蚋，却字字清晰：“夫人……夫人什么都没说。只是让小玉转告我，她三个月前的例行体检，结果还是阴性的。夫人建议……建议先生您最好也去检查一下身体。还有……”她顿了顿，似乎在斟酌措辞，“夫人还暗示，最好排查一下近三个月内……交往过的对象。”

“近三个月”……这四个字像一把精准的手术刀，瞬间剖开了李福强试图构筑的防御。他脑中不受控制地闪过几张模糊的面孔，男女皆有，场景混乱。他心底那点因误会知薇而升起的不悦，立刻被一种更复杂的情绪取代——一种被精准戳破隐私的狼狈，一种在绝对证据面前无从辩驳的颓然，以及一丝对知薇如此冷静、如此……“专业”的处理方式，感到的寒意。

“夫人她……一直有做这类检查的习惯？”他问，语气恢复了平日的平稳，但细听之下，仍有一丝紧绷。