“我……”舟山刚开口，就被欣然红着眼眶的样子攥紧了心。她走过去，从口袋里摸出纸巾，轻轻擦了擦欣然的脸颊，指腹碰到泪渍时，还下意识地顿了顿，“小哭包，还在生我气？”

欣然别过脸，却没躲开她的手。舟山忽然笑了，从外套口袋里掏出一截红色的绳子，晃了晃：“给你变个魔术，看我的口袋里是不是只有绳子？”

欣然顺着她的动作点头，看着她慢慢拉出长长的红绸缎，在指尖绕了两圈，再展开时，绸缎末尾竟裹着一朵鲜艳的红玫瑰，花瓣上还沾着点水珠，像是刚买来的。

“前几天还不原谅我呢？”舟山把玫瑰递到她面前，声音放得很软，“是我不好，不该跟你冷战。”

欣然接过玫瑰，指尖碰到她的手，还是熟悉的温度。她抬手捶了捶舟山的肩膀，力道轻得像挠痒：“那不是想让你示弱嘛……”

舟山笑着握住她的手，另一只手伸过去，轻轻整理了一下她被热气弄乱的衣领，指腹蹭过她的耳垂时，欣然的耳尖瞬间红了。“好了，先吃饭。”舟山拉开她旁边的椅子坐下，拿起公筷，夹了一筷子欣然爱吃的鸭肠放进锅里，“七上八下，煮老了就不好吃了。”

周玥和林严坐在对面，看着舟山把煮好的鸭肠放进欣然碗里，又给她倒了杯温热的酸梅汤，相视一笑。火锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡，把秋夜的凉意都挡在了窗外，欣然咬着鸭肠，看着舟山认真帮她撇去碗里浮沫的样子，忽然觉得，刚才的眼泪，大概是因为知道，眼前这个人，从来都没真的离开过。

“你们俩别秀恩爱了，”欣然咽下嘴里的食物，故意皱着眉看向对面，“再看下去，我的酸梅汤都要变甜了。”

舟山闻言，抬头看了她一眼，眼里的温柔快要溢出来，伸手帮她擦了擦嘴角：“那你多吃点，不够再点。”

周玥笑着拿起筷子，夹了片毛肚放进锅里：“行了，咱们也别当电灯泡了，赶紧吃，毛肚要老了。”

热气氤氲中，四双筷子在锅里穿梭，偶尔传来林严给周玥夹菜的叮嘱，还有欣然和舟山小声的交谈，窗外的秋风再凉，也吹不散这满室的暖意。