文臣鸿府迎来了一个特别的女婴，取名鸿玉。她出生时手中紧握一片枫叶，任谁都取不走。

镇国将军府的小公子刘宣生得极为俊秀。眉目如画，肤白如玉，若不言语静坐时，俨然是个文雅书生。然而这位看似文弱的少年，却是京城闻名的小将军。

五岁能开弓，七岁通剑法，十岁便能与军中好手过招。明明生着一副精致相貌，挽弓射箭时却气势如虹；看似单薄的身形，舞起长枪来竟虎虎生风。

那年春日校场比武，十一岁的刘宣刚赢了比试，银甲未卸就策马路过鸿府后园。恰看见鸿玉独自坐在亭中，正对着手中枫叶出神。

夕阳为她镀上一层金边，那片枫叶在余晖中泛着奇异的光泽。刘宣不自觉地勒住马，竟看呆了去。

"喂，"他翻身下马，银甲叮当作响，"你那叶子......"话到嘴边又转了个弯，"挺特别的。"

鸿玉抬头，看见这个满身荣耀却眉眼温和的少年将军，轻轻将枫叶往袖中收了收："这是家传之物。"

若是旁人，刘宣定要理论一番。可看着鸿玉警惕的眼神，他竟破天荒地拱手赔礼："是在下唐突了。"

从此，京中便多了个趣谈：那个在校场上所向披靡的秀美小将军，每逢路过鸿府都要放缓马蹄，若能远远瞧见鸿家小姐在园中观叶，便能欢喜一整天。

水镜中，两位父亲举杯相庆的画面，像一根冰冷的针，猝不及防地刺入享意心底最柔软的地方。

她整个人僵在原地，方才把玩玉梳的手指无力地松开，任由它跌落在地，发出清脆的碎裂声。

镜中将军浑厚的声音仿佛还在耳边回荡：“……定下婚约，结为秦晋之好……”

鸿大人带笑回应：“……此事甚好……”

甚好……

这两个字在她脑中嗡嗡作响。

她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出半点声音。心口又闷又痛，仿佛被一只无形的手紧紧攥住，连呼吸都变得困难。那双总是灵动的琥珀色眼眸，此刻蒙上了一层水光，怔怔地望着水镜，里面盛满了难以置信的刺痛和一种深切的、被抛弃般的茫然。

如今……他们却在她看不见的地方，被最正式的凡间礼法联结在一起。

那不是孩童间的玩闹，是父母之命，媒妁之言，是尘世中最牢固的契约之一。

过了许久，她才极其缓慢地眨了眨眼，长长的睫毛湿漉漉的。她慢慢蹲下身，一片一片，默默拾起地上的玉梳碎片，指尖被锋利的边缘划破，渗出血珠也浑然不觉。

不能这样。

不能就这样看着。

她站起身，眼神逐渐从刺痛转为一种孤注一掷的坚定。她必须做点什么。

身影化作一道流光，她悄然下凡，直奔问道山。

在后山瀑布找到封余时，他正在练剑。