第二天，陆殷需要去实验室处理一些紧急的数据分析。他有些歉意地看着禾畹：“对不起，说好陪你的，但这个分析导师催得急……”

“没事的，你忙你的。”禾畹立刻表示理解，“我在你宿舍看看书就好，或者去你们学校图书馆逛逛？”她不想成为他学业上的任何负担。

“好，我尽快回来。”陆殷亲了亲她的额头，匆匆离开了。

宿舍里只剩下禾畹一个人。她收拾了一下房间，然后坐在他的书桌前。阳光透过百叶窗，在木地板上投下斑驳的光影。她随手拿起他桌上的一本英文专业书翻看，里面密密麻麻的笔记和复杂的公式让她眼花缭乱，一种熟悉的、因知识壁垒而产生的无力感悄然浮现。他的世界正在以惊人的速度拓宽和深化，而她，似乎还在自己的跑道上艰难地追赶。

中午，她按照他昨天的指引，独自去了那个食堂。面对琳琅满目的窗口和快速移动的人群，她竟感到一丝怯懦。她努力模仿着别人的样子，点餐，刷卡，找座位。一个人坐在喧闹的食堂里，听着周围完全陌生的方言和关于学术、实习的高谈阔论，那种“局外人”的感觉再次清晰起来。

下午，她依言去了学校的图书馆。这里比阜南大学的图书馆更加宏伟肃穆，设施先进，学生们沉浸在各自的学习中，气氛凝重得几乎让人屏息。她找了个角落坐下，拿出自己带来的书，却发现自己很难集中精神。周围是沙沙的翻书声和键盘敲击声，每一个声音仿佛都在提醒她，这里是一个更高阶、更残酷的竞技场，而陆殷，正是这其中奋力搏杀的一员。

他在这里，如鱼得水，还是同样感到压力重重？他很少向她诉苦，总是报喜不报忧。但她能从他偶尔流露的疲惫和眼下无法消退的青色中，窥见一斑。她忽然意识到，他们之间的物理距离，或许可以通过一张车票弥合，但那种因环境、平台和前进速度差异而产生的心理距离，却像一条悄然蔓延的细缝，无声无息。

陆殷在傍晚时分回来了，带着一身实验室的凉气和一个歉意的拥抱。

“等久了吧？饿不饿？”

“不饿。”禾畹摇摇头，压下心头那些纷乱的思绪，努力让自己的笑容看起来毫无阴霾，“你的事情忙完了吗？”

“嗯，暂时告一段落。”他看着她，眼神温柔，“想吃什么？今天带你去尝尝上海的蟹粉捞面。”

晚餐时，他细心地帮她挑出面条里的姜丝，跟她分享实验室里新来的师弟闹的笑话。禾畹听着，笑着，心里那点微妙的情绪被他此刻的专注和温柔暂时掩盖。她贪恋这份温暖，贪恋他眼中只映着她一个人的样子。

陆殷低下头，吻了吻她的发顶：“真希望每天都能这样。”

禾畹的心像被什么东西轻轻撞了一下，酸软一片。她“嗯”了一声，更紧地往他怀里靠了靠，没有说话。

第三天，是禾畹离开的日子。车票在下午。

上午，陆殷执意要带她去城隍庙和豫园。这里与校园和陆家嘴是截然不同的世界，飞檐翘角，九曲回廊，市井的喧嚣和食物的香气混杂在一起，充满了鲜活的生命力。他给她买小巧的南翔馒头，买五香豆，在她看着那些精巧的丝绸制品时，留意着她多看了几眼的花色。

“喜欢吗？”他问。

禾畹连忙摇头：“看看就好，这里东西贵。”

陆殷却已经拿出了手机扫码：“难得来一次，留个纪念。”

他付钱的动作很自然，但禾畹看着那个价格标签，心里却像被细针扎了一下。她想起他平时节俭的样子，想起他提到博士补助时认真的表情。这份礼物让她感到甜蜜，也让她感到压力。她不愿，也不能一直消费他那份同样需要精打细算的付出。

在摩肩接踵的人流中，陆殷始终紧紧牵着她的手，生怕她走丢。在一个卖传统手工艺品的摊位前，人潮一阵拥挤，禾畹被撞得一个趔趄，陆殷立刻将她护在身后，用身体隔开了拥挤。

“跟紧我。”他回头，语气带着不容置疑的保护欲。

那一刻，禾畹看着他坚实的背影，心中涌起巨大的依赖和……恐惧。她恐惧自己会习惯这种保护，恐惧自己会在这种短暂的甜蜜中沉沦，从而忘记了各自前方那漫长而孤独的攀登之路。

午饭他们在一家安静的咖啡馆解决。离火车出发的时间越来越近，气氛在刻意维持的轻松下，潜藏着即将分离的低气压。

“下次你来，应该就是冬天了。”陆殷搅拌着咖啡，规划着，“到时候带你去……”

“陆殷，”禾畹轻声打断他，她抬起头，目光落在窗外行色匆匆的路人身上，“你在这里……压力大吗？”

陆殷愣了一下，随即笑了笑：“还好，习惯了。课题是有点难，但总能解决。”