月光从窗帘缝隙漏进来，在顾清砚唇上那抹血痕处停驻。他指腹擦过伤口，垂眸看着指尖的猩红，竟低低地笑了起来。

“这一下，”他抬眼时，眸子里像淬了冰棱，“算在三年前的旧账上，还是今晚的新仇里？”

林静禾攥着染血的珍珠钗向后退，脊背抵住冰凉床柱。锦被从肩头滑落，露出半截凝脂般的肌肤，上面还留着他方才掐出的红痕。

“你早就知道布谷鸟是组织的警报。”她声音发颤，“你在试探我？用我的同志，用他们的命？”

顾清砚慢条斯理地系着衬衫纽扣，遮住那些狰狞的旧伤。“老程没教过你？最高明的谎话，要连自己人都骗过去。”他系到领口时顿了顿，“比如现在——你猜张队长真走了吗？”

她呼吸骤停。

他忽然将她从床上拽起，跌跌撞撞拖进衣帽间。满墙旗袍像无数悬挂的皮囊，在黑暗中沉默注视。他旋开暗格，狭窄空间里只有彼此交错的呼吸。

“听着。”他把她按在磨砂玻璃上，外面传来极轻的脚步声，“搜查队留了暗哨。从现在起，每句话都可能是遗言。”