河水裹着初冬的寒意灌进口鼻，林静禾在混沌中咬破舌尖。血腥味激起的清醒让她抓住河底暗桩，借着浮力悄然潜到废弃货船底下。

甲板传来纷乱的脚步声，程致远温和的嗓音里淬着冰：“活要见人，死要见尸。”

她蜷缩在船底铁链间，任由水流冲走寝衣上的血迹。顾清砚临别时塞进她掌心的铜钥匙硌在肋骨处，随着心跳阵阵发烫。那个男人连坠河的角度都算得精精准准，让她恰好落在暗桩旁。

“程先生！”岸上突然传来惊呼，“巡捕房的人往这边来了！”

就在程致远分神的刹那，一根钓线悄无声息垂到林静禾面前。线尾系着半朵褪色的绸缎海棠，正是她当年别在顾清砚胸前的襟花。

她咬住海棠花奋力攀爬，湿透的寝衣冻成冰甲。钓线将她引到货船二层舷窗，翻身滚进去时正撞进满是硝烟味的怀抱。

顾清砚用毛毯裹住她发抖的身子，指尖划过她颈侧擦伤：“程致远教你的闭气术，倒用在躲他枪口上了。”

楼下传来搜查声。他带着她滑进船舱夹层，狭窄空间里两颗心脏在黑暗中竞相擂动。她摸到他后背衬衫裂口下新增的灼伤，正是为了掩护她逃离书房爆炸留下的印记。

“为什么？”她抵着他额头喘息，“三年前你明明可以杀了他...”