到医院，办理入院，进入产房。宫缩的疼痛如同撕裂，时间变得模糊而漫长。我咬着牙，遵循着课堂上学习的呼吸法，耳边是沈砚一遍遍不厌其烦的、沉稳的引导声。他始终站在我身边，一只手紧紧握着我的手，另一只手用冷毛巾擦拭我的额头和脖颈。

在我几乎要被疼痛淹没，感到力气耗尽时，我听到他俯在我耳边，用极其沙哑却无比清晰的声音说：

“林暖，看着我。”

我艰难地聚焦视线，看向他。他的脸色甚至比我还苍白，额角也有细密的汗珠，但那双眼睛，却像燃烧着两簇火焰，充满了不容置疑的力量和鼓励。

“就快好了，”他凝视着我的眼睛，一字一句地说，“我们的孩子，就快见到我们了。”

就在那一瞬间，仿佛有一股新的力量从身体深处涌出。

不知过了多久，在一声响亮的啼哭划破产房的紧张空气时，所有的疼痛和疲惫都仿佛被瞬间抽空。

“是个男孩儿，很健康！”护士的声音带着笑意。

我瘫软在产床上，泪水混着汗水流下。沈砚俯下身，用力地吻了吻我的额头，他的嘴唇是冰凉的，带着轻微的颤抖。

当那个小小的、皱巴巴的、像只红皮小猴子般的婴儿被清理干净，包裹在柔软的襁褓里，放在我胸前时，一种难以言喻的、巨大的幸福和震撼将我淹没。他那么小，那么软，闭着眼睛，却本能地嚅动着小嘴。

我抬头看向沈砚。

他站在那里，一动不动，像是被施了定身咒。他的目光牢牢地锁在宝宝身上，那双见过极光、映过星空的深邃眼眸里，此刻只剩下这个小小的人儿。震惊、茫然、一种近乎畏惧的虔诚，最后，统统化为一种深不见底的、温柔的潮水，几乎要从他眼中满溢出来。

他缓缓地、极其小心翼翼地伸出手，用一根手指，极其轻、极其轻地，碰了碰宝宝的脸颊。

然后，他抬起头，看向我，眼眶通红，嘴唇翕动了几下，才终于发出声音，沙哑得不成样子：

“林暖……他……他有头发……”

一句毫无逻辑、甚至有些傻气的话。

却让我瞬间泪如雨下。

我知道，这个小小的生命，从此将成为他心底，最柔软、也最坚不可摧的一部分。

等待的重量，在这一刻，化为了世间最轻盈、最珍贵的拥有。

窗外，天光微亮，雨不知何时已经停了。新的一天，开始了。