酒液滑过喉咙，烘得暖，把药味烘得干干净净。

“我自己的酒，哪有怕下毒的道理。”

“你倒直白。”

男人也拿起自己的酒壶喝了一口。

“就不怕我不是你想的那个人？”

“为什么要怕？”

仇远靠在椅背上，指尖无意识地摩挲着桌沿。

“这世上，我自己走过的路，我当然清楚。”

“就像我清楚，你腰间的剑，叫裁竹。”

男人愣了一下，随即笑了。

“果然，还是自己最懂自己。”

江雾更浓了，船身轻轻晃着，和潮水拍岸的声音混在一起。

男人没说话，只看着仇远，视线落在他鬓边的碎发上。

那里有一道浅疤，男人没有。

“你去黎那汐塔，也是找线索？”

“嗯，找伤痕、找哥舒临、找鸣式。你呢？”

“只找鸣式。”

男人顿了顿，声音柔了些。

“残星会没有渗透进明庭，梁大人还在镇抚司，伤痕还被关在今州。”

“哥舒临没被鸣式蛊惑，只是在今州时被缠上了，现在转为暗地里行事。”

“是吗？”

仇远轻声说，语气里听不出情绪，也不知他是否想到了些什么。

“那还不错。”

男人忽然直起身，看向面前人那难耐的空茫里。

男人的眸子里，灰白太过分明。面前人的眸子里，灰白太过暗淡。

“你心镜里的竹林，是不是都是枯的？”

仇远没说话。

心镜里的竹林，确实是枯的。

万千枯竹，叶尖焦黑，竹身上全是刀痕剑伤，有的断了头，有的裂了纹。

父母亡于血火，师父被亲手斩下，张太医远在重州，梁大人惨死，林大人抱病还乡。

不知从何时起，他心镜里的竹叶就在逐渐削薄，到如今，独余万千枯竹。

“我心镜里的竹林是绿的，他们……也都还在。”

仇远忽然觉得眼睛有点涩。

“两位！船要靠岸了！”

艄公的声音从舱外传来，打断了他的思绪。

仇远起身，伸手去摸身边的墨竹。

男人却先一步拿起墨竹，递到他手里，还顺手替他理了理腰间的竹壶，系得更紧了些。

“不用谢。”

仇远没应，却依旧顺着男人的力道，一块下船。

脚刚落地，就听见一阵轻响。

原是男人腰间的裁竹，碰到了他的裁竹。

两把剑，一样的名字，一样的形制，却是不一样的命运。

他的剑，鞘是新的，没有划痕，没有血迹，寒锋斩尽幽篁里。

他的剑，鞘是旧的，满是划痕，沾着血迹，无以持剑照自身。

“你的裁竹怎么样？”

“和你的一样好。”

两人沿着江边走，江雾渐渐散了，月亮从云层里钻出来，照得江面银白一片。

仇远忽然停下脚步，从怀里摸出一支箫。

“想听箫吗？”

男人应声。

仇远把箫凑到唇边，吹了起来。

调子原是很轻的，他吹得却有点涩，只是他自己的涩。

男人静静地听着，没说话。

吹到一半，仇远忽然停了，把箫收起来。

“吹得不好，太久没吹了。”

“我觉得挺好听的。”

男人语气很认真，不似安慰。

“怪这调子太苦。”

他也从怀里摸出一支箫。

“来，我吹给你听。”

男人的调子和他的一样，却带着点暖意。

没有苦，没有涩，只有甜，只有暖。

应该是像那个世界里的日子，安稳，平和。

良久，箫声终了。

江风里只剩下潮水的轻响。

男人看着仇远。

“你看，调子是可以不苦的。”

说完，谁人却愣怔在原地，久久。