荷碾

第四十九章春深花盛，故事传新岁

孩子手里的纸鸢是用彩纸糊的，画着歪歪扭扭的兔子，线轴还握在小姑娘手里。见孩子挥得用力，小姑娘连忙扶住线轴，笑着对陆昭说：“这纸鸢是孩子自己画的，昨天晚上熬到半夜，说要画一只最可爱的兔子，送给山上的姐姐们。”

陆昭蹲下身，看着孩子手里的纸鸢，眼眶忽然有些发热。他想起当年宋茜和李静怡带着镇上的孩子扎灯笼、画糖画的模样，那些孩子如今也都长大了，有的离开了枫桥镇，有的留在镇上开了铺子，可提起宋茜和李静怡，还是会说一句“那是两个特别好的姐姐”。

“替我谢谢孩子，”陆昭轻轻摸了摸纸鸢的兔子耳朵，“姐姐们肯定会喜欢的，等明年清明，咱们一起把这只兔子纸鸢也放上天，让姐姐们看看。”

孩子听了，眼睛亮了起来，用力点头：“好！到时候我还要画一只更大的，上面要画满梨花！”

小姑娘牵着孩子的手，跟陆昭道别，往镇东头走去。陆昭站在原地，看着他们的背影消失在巷口，心里忽然觉得踏实——原来有些故事，不需要刻意去记，只要有人愿意传，就会像枫桥镇的溪水一样，慢慢流淌，流进新的岁月里。

回到家时，院门上挂着的红灯笼还在，是去年腊月贴春联时挂的，风吹日晒了几个月，颜色依旧鲜艳。陆昭推开院门，院子里种着几株牡丹，是从宋茜他们的小院移栽过来的，如今已经冒出了花苞，粉的、红的，裹着绿萼，再过半个月就能开了。

他把竹篓放在屋檐下，拿出那本旧诗集——封面已经磨得有些破旧，里面夹着的梨树叶、桃花瓣，还有去年秋天捡的枫叶，都被细心地压平，一页页翻过去，像是在翻看一段段温暖的时光。翻到中间一页，里面夹着一张泛黄的纸条，是当年沈清辞离开时留下的，上面写着“此心安处是吾乡，愿君常念，岁岁安康”。

陆昭把纸条拿出来，对着阳光看了看，字迹依旧清晰。他知道沈清辞在城里过得很好，去年秋天还寄了一封信回来，说在城里看到有人卖枫桥镇的青团，想起了当年在小院里一起吃青团的日子，还问起小院的梨树和牡丹怎么样了。他在回信里说，梨树每年都开花，牡丹也长得旺盛，让她放心，要是想回来看看，随时都能回。

下午的时候，陆昭提着水桶去了宋茜他们的小院。院门还是他去年修的，铜环擦得锃亮，推开时“吱呀”一声，还是当年的味道。院里的梨树已经开满了花，雪白的花瓣落在青石板上，铺出薄薄一层，踩上去软软的，像踩在云里。

梨树下的牡丹已经开了几朵，粉的花瓣层层叠叠，围着金黄的花蕊，风一吹，就轻轻晃，像是在跟他打招呼。陆昭放下水桶，蹲在牡丹旁，细细地浇水，水流过土壤，带着梨花的清香，渗进根部。他想起当年李静怡说，牡丹要浇清晨的露水才长得好，于是后来每年春天，他都会早起去溪边接露水，回来浇在牡丹根上。

“今年的牡丹开得比去年早，”他对着牡丹轻声说，“沈清辞去年寄信回来，问起你们的牡丹，我跟她说开得很好，等她回来，就能看到满院的花了。”

浇水的时候，他发现梨树下的泥土里冒出了几株新的嫩芽，是芍药的芽尖，嫩绿的，透着生机。去年秋天种的时候，他还担心活不了，如今看来，倒是比牡丹长得还精神。

“芍药也发芽了，”他用手指轻轻碰了碰芽尖，“明年春天，这里就会开满芍药，红的、粉的，跟梨花配在一起，肯定好看。你们要是看到了，肯定会开心的。”

打理完牡丹和芍药，陆昭坐在廊下的石凳上。石凳还是当年的那一张，边缘被岁月磨得光滑，坐着很舒服。他抬头望着满院的梨花，阳光透过花瓣，洒下斑驳的光影，落在他的衣襟上，暖融融的。

恍惚间，他仿佛又听到了宋茜的笑声，看到李静怡端着青团从厨房出来，柳如眉坐在廊下绣花，沈清辞靠在梨树下看书，苏砚在院里劈柴——那些画面那么清晰，像是就发生在昨天。他知道，这不是幻觉，是宋茜和李静怡留在这院里的念想，是她们从未离开的证明。

夕阳西下时，陆昭才起身离开。他锁上院门，回头望了一眼，满院的梨花在暮色里泛着淡淡的光，像一团温柔的云。他笑了笑，慢慢往家走，心里想着，等牡丹和芍药都开了，就把沈清辞寄来的信拿过来，放在石桌上，让宋茜和李静怡也看看，看看她们的朋友，一直都记着她们。

第五十章夏木阴浓，蝉鸣忆旧年

立夏过后，枫桥镇的天气渐渐热了起来，镇外的溪水涨了，溪边的柳树垂下长长的枝条，绿得发亮。陆昭提着竹篮，沿着溪边的石板路往宋茜他们的小院走，竹篮里放着刚从溪边采的菱角，还有一瓶刚榨的酸梅汤——是按照当年柳如眉教的方法做的，放了冰糖，酸中带甜，最是解暑。

走到小院门口时，正好听到院里传来“嗡嗡”的蝉鸣，是今年第一声蝉鸣，清脆得很。陆昭推开院门，院里的梨树已经长出了绿叶，浓密的枝叶遮住了阳光，在地上洒下大片的阴凉。廊下的石桌上落了几片新叶，是被风吹下来的，他弯腰捡起来，放在手里细细看，叶子上的纹路清晰，透着生机。

梨树下的牡丹已经开败了，花瓣落在泥土里，慢慢腐烂，变成了养分。芍药却开得正好，粉的、红的，一朵比一朵艳，有的开得大，花瓣层层叠叠，有的还是花苞，裹着绿萼，像害羞的小姑娘。陆昭提着竹篮走到芍药旁，蹲下来，拿出酸梅汤，倒了两杯放在石桌上——一杯放在左边，一杯放在右边，跟当年一样。

“今年的蝉鸣来得早，”他坐在石凳上，对着石桌上的酸梅汤说，“刚在溪边走的时候，听到第一声蝉鸣，就想起当年静怡说，蝉鸣一叫，夏天就真的来了。那时候你们总在傍晚的时候坐在这廊下，喝着酸梅汤，听着蝉鸣，聊着天，现在想起来，还是觉得热闹。”

风从院外吹进来，带着溪边的水汽，吹在脸上凉凉的。陆昭拿起自己的那杯酸梅汤，喝了一口，酸中带甜的味道在嘴里散开，瞬间驱散了夏日的燥热。他想起当年柳如眉做酸梅汤的情景，柳如眉总是把酸梅汤放在井里冰着，傍晚的时候拿出来，喝一口沁人心脾，宋茜和李静怡总说，柳如眉的酸梅汤是枫桥镇最好喝的。

“今年的酸梅汤我也放在井里冰了半天，”他对着空杯子说，“跟当年如眉姐做的一样，你们尝尝，是不是还是那个味道。”

喝完酸梅汤，他从竹篮里拿出菱角，放在石桌上。菱角是刚从溪边采的，还带着水珠，外壳是深绿色的，上面有尖尖的角。他拿起一个，用指甲剥开外壳，露出里面白色的菱角肉，放在嘴里嚼了嚼，清甜爽口。

“溪边的菱角熟得早，”他一边剥菱角，一边说，“当年陆昭总带着你们去溪边摸鱼，顺便采些菱角回来，静怡剥菱角剥得最快，宋茜总说静怡剥的菱角最甜。现在我也常去溪边采菱角，每次剥的时候，都能想起你们当年的样子。”

剥了一会儿菱角，陆昭站起身，走到厨房门口。厨房的门还是虚掩着的，推开时，一股淡淡的霉味扑面而来，却又夹杂着一丝若有若无的糖香——是当年李静怡做糖画时留下的味道。灶台上的糖画工具还摆在原地，铜勺擦得干干净净，石板上还留着当年画糖画的痕迹，虽然淡了，却依旧能看出蝴蝶、兔子的形状。

他拿起铜勺，放在手里掂了掂，重量还是当年的重量，只是手柄处被磨得光滑，带着岁月的温度。“去年镇上有个孩子来院里玩，看到这糖画工具，问我是什么，”他对着铜勺说，“我跟他说，这是用来画糖画的，能画出各种各样的小动物，甜得很。孩子听了，眼睛都亮了，说想学，我就教了他几笔，虽然画得不好看，可孩子开心得很。”