商颂看着他灰败的脸，心口像被针刺了一下。转瞬即逝。

她挨着他坐下，指腹怜悯地摩挲他失意的下颌线。

“现在，”她的声音放软了些，像一种施舍，“我没需求了。看在交情上，帮你一回？”

她瞥了眼他依旧紧绷的下身。

“用手？”

他猛地别开脸，紧抿着唇。无声，却无比坚定。

商颂看懂了。眼底最后一丝温度也消失。

她自嘲地扯了扯嘴角，低头，专注地去解胸前那个复杂的绳结。红绳一寸寸被剥离，他心口那两个用口红写下的字，被汗意晕染开，成了一团模糊丑陋的血迹。

“嗤——”

她猛地抬手，再次扳过他的下巴，强迫他那双痛苦迷茫的眼，对上自己此刻冰冷的视线。

“你看，伯雪寻。”她凑近，情人般低语，字句淬毒。

“你想把我拉上你的爱情圣域。”

“而我，”她指尖划过那团模糊的印迹，“只想把你拽进我这情欲地狱。”

“我们，不合适。”

她松开手，站起身，居高临下。

“别在我身上，索求你得不到的东西。”

“因为我这里，”她点了点自己的心口，眼神空洞，“没有你想要的。”

死寂蔓延。

良久，伯雪寻扯下身上残余的红绳，自嘲地扯了扯唇角，那笑意苦涩。他抬起头，看向那个即将离开的背影：

“那么……祁演呢？”

他盯着她骤然僵硬的背影，一字一句，“你看他的眼神，能分我一点吗？”

商颂脚步停住。没有回头。

几秒后，一句冰冷的话飘过来。

“伯雪寻，你眼神不太好。”

*

夜雨濡湿城市的光影，出租车碾过一片流光，停在GALAXY别墅区。

商颂下车，细跟鞋跟敲在寂静路面，空旷里唯一的声响。玄关留着一盏感应灯，像一只沉默窥探的暖黄的眼。

十点半。

厨房的保温灯亮着，安夕来给她留了饭。一张便利贴，画着笑脸。

商颂没什么胃口，指尖碰到温热的碗沿，还是坐下。食物的清淡暖意滑进空乏的胃，却沉淀为更清晰的冷。

她上楼，热水冲刷着皮肤，像要洗掉某种烙印。

红绳粗粝的触感，指尖划过的战栗，唇齿间纠缠的薄荷与口红的气息……都还在。

水声停止，镜中人面色苍白，眼底是沉寂的倦怠与空洞。

商颂裹着浴袍下楼，客厅只开一盏落地灯，光影昏沉。谢卿歌盘腿坐在地毯上，笔尖悬停，为编舞凝神。

商颂把自己摔进沙发，柔软的皮质吞没了她的疲惫。她打开电脑，冷白的光照亮一张没有表情的脸。邮件、行程、舆论……符号在眼前浮动，脑子却像一团被抽空的棉絮。

烦躁和空虚像藤蔓一样收紧。

“啪。”

她猛地合上电脑，轻响在寂静里惊心动魄。身体陷在沙发里，丝质睡袍摩擦着皮面，发出微弱的窸窣声。她望着天花板上模糊的光晕，声音轻得像叹息：

“越来越像了……”

“嗯？”谢卿歌从乐谱中抬头，锐利的目光穿透昏暗，“像什么？”

商颂侧过身，目光虚虚地落在窗外沉沉的夜色里。沉默片刻，她开口，声音很轻，像在讲一个与她无关的故事：

“一匹孤狼。”

谢卿歌挑眉，显出几分兴趣。

“他的圣域，”商颂缓缓说着，字音冰冷，“住着不可侵犯的天使。他冷眼看着圣域之外，众生如蚁。”

她顿了顿，嘴角扯出一丝极淡的弧度，像自嘲。

“但偶尔，他也会流连。也许是厌倦，也许只是无聊。然后有一天……”

她的声音低下去，带着近乎残忍的平静：

“一只不知死活的蚂蚁，撞进了他的世界。”

谢卿歌静静地看着她。

“他不反感，甚至觉得有趣。”商颂的指尖无意识地抠着沙发的皮面，“他看着她笨拙地试探，看着她自以为是的谋划，像神明俯瞰凡人的挣扎。于是，他陪她玩。给她一点似是而非的回应，一点危险的甜头，看她沉溺，看她迷失……”

她嗤笑一声，终结了这个故事：

“也不过是，无关爱意的抵死缠绵。”

最后几个字，轻飘飘的。

谢卿歌沉默几秒，目光平静地落在商颂那张写满倦怠的脸上，一针见血：

“那不是孤狼。”

商颂的身体几不可察地一僵。

谢卿歌的声音清晰而冷静：“孤狼领地意识极强，从不容许蚂蚁踏足。会觉得蚂蚁有趣，又愿意陪着演戏的，”她停顿一下，吐出两个字：

“是浪蝶。”

商颂没说话。

或许吧。

可是啊，她望着窗外更深的夜色想，他心里明明只有她。