商颂盯着那把椅子，像盯着一个陷阱，声音更冷：“你说呢？”

周彻低笑出声，在她对面落座，慵懒地靠进椅背。他抬眼看她，眼底翻涌着毫不掩饰的戏谑与掌控欲：

“饭局的主角，”他声音低沉，带着蛊惑的磁性，“不是就在你面前幺？”

“轰——”被愚弄的怒火冲垮理智，商颂猛地起身，椅子在地面划出刺耳锐响！她转身就走。

“别生气。”周彻的声音自身后响起，不急不缓。他拿起餐刀，慢条斯理地切割面前丰腴的牛排，动作优雅。锋利的刀刃划开焦脆表层，露出粉嫩肌理，血色汁水缓缓渗出。

“先吃饱，”他叉起一块完美的肉，举在半空，烛光下肉汁晶莹，“才有力气骂我，嗯？”

“你觉得这样很好玩吗？！”商颂回身，声音因愤怒而微颤。

周彻脸上的笑意敛去，放下刀叉。他身体前倾，手肘撑桌，目光锐利地穿透烛光，直视她眼底：

“放心，”他声音平稳，带着令人心悸的认真，“代言，说好给你的，就是你的。”他顿了顿，指尖轻敲桌面，“今晚，就只是想请你吃顿饭。”

僵持数秒，商颂深吸一口气，冷着脸，一言不发地重新坐下。她拿起刀叉，动作近乎粗暴地切割牛排，刀尖刮擦盘底发出刺耳噪音，仿佛在撕咬仇人的血肉。

周彻为她斟了酒，推过去：“82年的拉菲。”

商颂看也不看，叉起披萨塞进嘴里，含糊道：“戒了。”

周彻也不勉强，自顾自抿了一口，目光透过杯沿，捕捉到她咀嚼动作的瞬间凝滞。

“代言，”他平淡开口，“会给你。”

车灯像两只不知餍足的兽眼，固执地咬在她身后，亮在她家别墅门前。

“怎么，”商颂下车，猛地转身，声音被风吹得破碎，“周大少要进去喝杯茶？”

周彻推门下车，理了理袖口，嘴角噙着笑：“也不是不可以。”

“滚！”商颂声音拔高，在寂静中格外尖利。

周彻“啧”了一声，脸上浮起夸张的惋惜：“真可惜。”他逼近一步，高大身影的阴影将她笼罩，语气掺了点委屈，“夜黑风高，你送送我。就到那边，”他下巴朝不远处黑黢黢的枯树林扬了扬，“让我散散食，我保证走人。要不然，”他补充道，带着无赖的笃定，“我就在你家门口蹲着。你知道，我耐心一向很好。”

那轻飘飘的威胁像根针，精准戳破了商颂的硬气。她认命地从齿缝里挤出：“走。”

枯树林枝桠扭曲，像无数绝望的手臂伸向夜空。脚下是冻硬的泥地，踩上去发出细碎的裂声。

“够了！”商颂猛地停步，“你可以走了。”

周彻转身，昏黄路灯勾勒出他英挺的侧脸。他看着她，眼底笑意渐深，带着狩猎者的玩味。“我请你吃了顿饭，”他慢悠悠地开口，“商小姐，不该……给点甜头吗？”

商颂心猛地一沉，她就知道！她扯出一个冰冷的弧度：“你想要什么？”

他微微歪头，眼神在她脸上逡巡，像在评估一件藏品：“什么都可以？”

话音落下的瞬间，阴影已经压了下来。微凉的、带着烟草气息的唇带着不容抗拒的力道，狠狠堵住了她所有未出口的斥骂。

“唔——！”

她的身体被一股强大的力量箍紧，锁进坚硬滚烫的怀抱。大手铁钳般扣住她的后脑，迫使她仰头。微冷的舌尖带着不容置疑的强势，撬开她紧闭的牙关，贪婪地攫取她的气息，带着要将她拆吃入腹的疯狂。

屈辱和愤怒在血管里奔涌。商颂用力推拒，却纹丝不动。另一只手轻易捉住她捶打的双腕，反剪到身后，捏得生疼。

手被制住，她猛地合上齿关，狠狠咬了下去。

“嘶——！”

清晰的痛哼从男人喉间溢出。浓重的铁锈味瞬间在唇齿间弥漫。周彻吃痛地退开一丝缝隙，眼尾因剧痛泛起薄红。就在这刹那，商颂对上了他的眼睛。那双深眸里，此刻燃烧着赤裸裸的、毫不掩饰的占有欲，如同烈火燎原。

“周彻你混……”

怒骂未尽，一声压抑到极致的、如同濒死野兽般的咆哮，裹挟着刺骨的寒风，猛地撕裂了枯树林死寂的空气。

“——放开她！”