午时邻里过门，或问“新妇何事先忙”，袭人笑答：“先常后礼，礼到常处，自有余地。”

有老妪指案上竹签相问，袭人指而告之：“‘足’者，去来不惊；‘气’者，寒暑不侵；‘手’者，举止有序。”

至晚，小夫忙于门前挂灯，灯色不甚红而不暗，袭人以纸遮其半，曰：“只照所用，不照所妆。”夫笑而唯唯。

又检井绠，见绳略旧，便以布缠之，再涂少许油，写一小札插旁：“遇雨滑地，先短后长。”

屋后小园仅方丈许，种葱韭几畦，袭人趁闲除草理沟，见泥微陷，取瓦片压之，写签曰“勿淤”；

有邻女过门相看，笑问“何用许多小签”，袭人亦笑：“记得住，心便宽；看得见，手便快。”

少顷新夫归，见窗帘半卷半垂，案上灯移近书，门旁有签数枚，皆不张扬，皆可施行，因叹曰：“此处处有用心。”

袭人道：“心不必大，大则多失；手只要稳，稳则能久。”

夜将二鼓，风更急，灯犹定，袭人倚榻小憩，似闻邻鸡两三声，忽忆旧宅深处红楼影，随即轻摇其念，付之一笑。

她复起，以旧布缝作门垫，缝毕折叠，置于门内，写“雨日易滑，小心”八字；

复以粗纸包针线小包，外书“失即补，破即缀”，置于匣中最上层；

既定诸务，乃覆灯而卧，心下安然，惟念：平常即福，福不外求。

——

再说薛家择日既定。薛母与宝钗同点器具，凡盏、帕、绳、布、纸、油、盐，一一记之。宝钗道：“多则乱，少则缺。以十成其七，可行。”

薛母道：“你自有度。”

宝钗又嘱：“请媒妁回告蒋家：凡来往之物，若易重，不必勉强。贵在明白。”

媒妁笑道：“这等话，世间少有。”

宝钗道：“我家本如此。”

是夜，宝钗独坐灯下，取小签，分栏书“内”“外”“常”“礼”。

- 内：衣被、针线、器具、灯油；

- 外：邻里、亲党、往来话语；

- 常：早起、扫除、熬汤、记事；

- 礼：迎、送、拜、谢，字字从简。

宝钗写毕，叠置匣中。复念旧事，心不滞。她将簪上旧白玉轻拭，道：“雪里簪白，自照可观。”

窗纸微响，灯影安定。宝钗轻叹一声，又自含笑，灭灯而卧。

——

择日之晨，蒋家再来一信。其母致书，谢薛家从简之意；又言“世局未靖，婚礼宜早不宜迟”。薛母与宝钗相商，遂定三日后成礼。

当日厅上，陈设不多。惟见素帷、竹椅、青盏、素匣。来者皆平声细语，无喧腾。蒋氏之弟先于门外立定，整衣而入。拜礼既毕，薛母以茶相迎，宝钗以帕相敬。众人皆笑而无多言。

有长辈问宝钗：“心下何如？”

宝钗道：“安。”

又问：“可惜前缘否？”

宝钗道：“缘随时迁，人随心定。”

众皆称善。

宴不设荤，蔬果为先。茶后散席时，蒋氏之弟道：“小人愧无多言，愿以勤补拙。日后凡粗重，尽归小人；如有不妥，愿受教。”

宝钗应之：“敬能致教。”

礼成之后，宝钗移坐内室。丫环捧一小箱至，内置针线诸物，皆标小签。宝钗一一检视，笑道：“此后但照签做事，少费心。”

丫环道：“姑娘本就细。”

宝钗道：“细为安，安为久。”

——

其夕，袭人遣人送来一方手帕，上有细字：“愿得常安”。宝钗看毕，复赠以小匣，内装素环二枚。熄灯时尚闻院里风过竹影，沙沙有声。

次日，宝钗往拜蒋家母。其母年逾耳顺，言辞简重。先问“眠食如何”，后问“家里所需”，末了只道一句：“我家旧规，晨起扫庭，晚来收束。繁华处少到，静处多居。”

宝钗道：“正合我意。”

归来路上，宝钗与随行丫环轻声言笑。丫环道：“姑娘如今心色甚定。”

宝钗道：“定者，非勉强之定，乃顺理之安。”

行至半途，有小贩挑担而过，叫卖粗布小巾。宝钗停步，选其素者二方，银不多给。丫环道：“用得着么？”

宝钗道：“用处自多。”

——

是日黄昏，薛母整点礼单。上写“礼从简、不烦人、不张扬”。又注“遇事先问：可否更省一分？可否更稳一寸？”

宝钗看罢，展眉而笑。

夜半，宝钗梦中惊醒，忽忆旧时诗社杯盏，灯下香影。她安枕自语：“往者既往。”于是起而小书一联，贴于案侧：“梦不可使常，常可以解梦。”

——

数日后，袭人过门已定。她在新居门内写“开”“阖”二字，一为开度，一为阖度。新夫笑道：“这倒是个好主意。”

袭人道：“自从前宅学来。”

她将窗边旧帘裁作半幅，一半卷起，一半垂下，曰：“先见足，行者不惊。”又将桌上小盏移近灯下，贴一小签写“常处”。

旁人笑问：“何必这般细？”

袭人道：“细不费事，却省心。”

近日有人问袭人：“前尘可念？”

袭人笑道：“前尘如风，唯愿当下无惧。”

——

又说薛家成礼之后，有外署递来一帖，请贾家中某郎君赴席论事。薛母看过，置之案角，不发一言。宝钗见而不问，惟以指合上匣盖，目光温稳。

薛母道：“世事终有波澜，惟求处之不乱。”

宝钗道：“不乱则可久。”

小注云：礼之为用，不在侈而在节，不在示人而在安人；家之为法，不在诏令繁密，而在日用不烦、遇事有准。

凡简与常，非求寒俭之名，实求可久之实；故器可素而洁，语可少而当，来往可寡而敬，纲纪当明而宽。

梦破之后，所以不苦者，正在先安后行；缘改之后，所以不乱者，正在以常解梦；缘续之后，所以不陋者，正在以礼从简。

外署一帖，似风生波，然波止于岸，岸者定也；家中一灯，似光不炽，然照所用处，便是明也。

自此两家以敬相持，以省自守；内以女工治细，外以男事理粗；粗细各得其所，而一日之内，无一事不可行。

此所谓细密以成稳，朴素以成华；久长之道，正在其间。

院外小雨，檐下有声。帘影轻动，灯火不摇。宝钗与薛母相对，皆微笑。

此回至此，梦醒而不苦，礼简而不陋。欲知其后归隐之议、拒官之由——且听下回分解。