多年后，易晚每每回忆起那日江颖义无反顾的身影，总觉得那身刺目的红嫁衣下，藏着太多说不清道不明的情绪。像一杯掺了黄连的蜜水，甜腻中透着彻骨的苦，让人分不清是该同情，还是该叹息。
江颖的父亲江弘出身寒门，当年放榜时，他站在皇城根下的红墙旁，身着洗得发白的青布长衫，袖口都磨出了毛边，却难掩眉宇间的才华与锐气。那双眼眸清亮得像秋水，一眼就被当时的礼部王尚书看中。“榜下捉婿” 有时是喜剧，有时是悲剧，所幸江弘撞上的是前者。王尚书将嫡女嫁给他，十里红妆羡煞旁人，让他从一个穷酸学子摇身一变成了尚书府的乘龙快婿，一朝飞黄腾达，平步青云。婚后夫妻和睦，有儿有女，一度成了京都寒门学子的励志典范，慕煞旁人。
只是出身限制了他的眼光。修身齐家平天下，这七个字说起来容易，做起来却难。一个人的精力终究有限，他将心思全放在了朝堂上，在那里兢兢业业，步步高升，努力实现着 “平天下” 的抱负，对家里却是忽视良多。一双子女全靠妻子王氏养育，可王氏本就是个家规森严的家族出身，从小读的是女戒、女德，学的是相夫教子，哪里有更多的见识可以教给两个孩子。儿子江澈还好说，毕竟代表着家族的未来，能得到父亲些许关注，教他读书识字，请西席细心教导，长大些也带他出席一些官场应酬；女儿江颖在江弘眼里，自然是好好养大，将来寻个好人家嫁了就得了。在他看来，“好好养大” 就是不愁吃不愁穿，有漂亮衣服穿，有精致首饰戴，这便是他对女儿全部的想法，简单得像一张白纸。
所以，江颖自小就被父亲忽略。父亲对她唯一的问候就是 “吃饱了吗？”“不开心？想要什么首饰？” 仿佛她是个只会吃饭穿衣的娃娃。母亲王氏要管着偌大的相府中馈，里里外外的琐事都压在她肩上，还要照顾父亲、哥哥和她的起居，常常忙得脚不沾地，能分给她的时间少得可怜。祖父早逝，祖母为了供出江弘这个探花郎早已熬坏了身子，常年卧病在床，只能在府里荣养，再帮不上什么忙。
江颖的儿时，是在深宅大院里的孤独中度过的，廊下的秋千荡了又荡，从晨光熹微到夕阳西下，却总也等不来一个能陪她说说话的人。府里虽有几个庶出的妹妹，可王氏教她嫡庶有别，让她时刻端着嫡女的架子，她也从来没有低下高贵的头与她们来往，像一只孤傲的小兽，守着自己的一方小天地。
按易晚来的时代来看，这样的孩子长大后通常容易有心理创伤，当然这不是绝对的，只是比例会高那么一丢丢。说来，这就是原生家庭的创伤吧，像一颗埋在心底的种子，不知何时就会生根发芽，长出扭曲的枝丫。
江颖自小敏感，或许就是那 “一丢丢” 里的一个。她见不得别人比自己过得好，尤其是身边的朋友。第一个遭殃的就是自家表姐，那位曾经的礼部尚书府千金。江颖嫉妒表姐拥有的一切，便处心积虑地散播谣言，搅得表姐声名狼藉，最后只能远嫁他乡，尚书府也因此声名一落千丈，尚书离世后，更是后继无人、变得落魄不堪。第二个，就是易晚了。易晚自小就是家里的宝，父母双全、兄弟疼爱，要星星不给月亮，没有任何一个方面不令人满意，这样的人生，让江颖怎么看怎么不顺眼，心里像长了草，密密麻麻的，全是嫉妒，烧得她夜不能寐。
江颖还缺爱，所以俞闻鹤那点刻意表现出的彬彬有礼、关怀备至，在她看来就是对她的在意，是黑暗中的一缕光。她像抓住救命稻草一样，一点一点的把心整个儿献给了那个野心勃勃的渣男，却不知自己只是他往上爬的一块垫脚石，用完就会被弃如敝履。
四皇子迎娶江颖的正日子，易晚没有去。那样的场合，她去了只会觉得尴尬，事后是听表姐阮明玉绘声绘色地描述的。
婚礼那天，京都城的半条街都被染红了。皇家玉如意在前引路，鎏金的仪仗队从街头排到街尾，锣鼓声震得人耳朵发麻，唢呐吹得欢快又喜庆，引得路人纷纷驻足观看，踮着脚尖想一睹皇子妃的风采。右相府虽然不是只有江颖一个女儿，但嫡女就这么一个，又是嫁给皇子，嫁妆自然是尽他所能。六十四抬嫁妆，从金银珠宝到绸缎布匹，再到田产铺子的地契，一箱箱抬过去，箱子上的铜锁在阳光下闪着耀眼的光，看得人眼花缭乱。江颖的母亲王夫人，娘家虽然已经没落，但曾经也是官宦世家，只得这么一个女儿，虽然觉得她不争气，可也舍不得她在婆家受委屈，私下里又添了不少体己，那些都是她压箱底的宝贝，是她当年的嫁妆。
似乎是尽了那日在暖阁的发泄，江颖收揽了所有的气性。临上花轿前，她穿着繁复的嫁衣，坐在镜前，任由丫鬟为她梳妆。那嫁衣绣满了龙凤呈祥的图案，金线在烛光下流转，耗费了绣娘整整三个月的功夫。镜中的女子，眉眼精致，涂着胭脂的脸颊泛着红晕，眸子里却没了往日的算计和浮躁，取而代之的是一潭深不见底的幽光，像古井里的水，让人看不透。她整个人散发着一份沉淀后的稳重妥帖，像淬了火的钢，坚硬而冰冷。
离开时拜别父母，她跪在铺着红地毯的地上，磕了三个头，额头撞在地上发出沉闷的声响。泪水像断了线的珠子滚落下来，滴在红色的地毯上，晕开小小的痕，像一朵朵凄艳的花。“父亲，母亲，女儿不孝，” 她声音哽咽，却异常清晰，每一个字都像锤子敲在人的心口，“你们就当是没有生过我吧。”
王夫人早已哭成了泪人，用帕子捂着脸，肩膀一抽一抽的，一句话也说不出来。江弘背过身去，望着墙上挂着的那幅 “寒窗苦读图”，肩膀微微颤抖，花白的胡须也在抖，他终究是没忍住，抬手抹了抹眼角。江颖擦干泪水，对身旁的兄长江澈说：“大哥，背我上轿吧。”
江澈眼圈通红，小心翼翼地背起妹妹，一步步走向门外那顶八抬大轿。他的动作很轻，仿佛怕碰碎了什么珍宝。江颖伏在兄长背上，没有再回头，那背影决绝得像要奔赴一场早已注定的结局，没有丝毫留恋。