紫宸殿内，烛火通明，蟠龙金柱投下沉重的阴影。空气中弥漫着龙涎香与药味交织的沉闷气息。皇帝半倚在紫檀木龙纹御榻上，身上盖着明黄锦被，面色蜡黄，眼窝深陷，昔日锐利的眼眸此刻黯淡无光。李公公垂手侍立一旁，眉头紧锁，满脸忧色。

殿外传来细微的脚步声，俞承引着一位头发花白、身着深褐色缠枝莲纹比甲的老嬷嬷悄然入内。那嬷嬷虽面带风霜，举止却依旧沉稳，她便是大长公主昔日的心腹——赵嬷嬷。

“陛下，”俞承躬身低语，“龙鳞卫找到了赵嬷嬷，她带来了大长公主殿下的亲笔信。”

皇帝浑浊的眼中骤然迸发出一丝光亮，他挣扎着想要坐起，李公公连忙上前搀扶，在他身后垫上厚厚的引枕。皇帝伸出枯瘦的手，微微颤抖地接过俞承呈上的那封泛黄信笺。信纸边缘已有些磨损，可见年代久远。

他急切地拆开火漆封缄，目光贪婪地捕捉着上面熟悉的、娟秀中带着风骨的字迹。然而，随着阅读的深入，皇帝的脸色急剧变化，从最初的期盼转为震惊，继而是一片骇人的惨白。他胸口剧烈起伏，猛地一阵呛咳，吓得李公公赶紧递上帕子。

“备辇！”皇帝强压下喉间的腥甜，声音嘶哑却带着不容置疑的决绝，“去……去慈宁宫！立刻！”

“陛下，您的龙体……”李公公试图劝阻。

“快去！”皇帝厉声打断，浑浊的眼珠因激动而布满血丝。

夜色如墨，寒风卷着零星雪花刮过宫墙甬道。龙辇在寂静中疾行，皇帝裹着厚重的玄色狐皮大氅，由俞承和李公公一左一右紧紧扶着，方能勉强坐稳。慈宁宫飞檐下的铜铃在风中发出零丁凄清的响声。

辇驾在慈宁宫门前停下，宫门紧闭，守卫森严。皇帝示意俞承留在殿外等候，自己则由李公公搀扶着，一步步踏入那座曾经象征着无上尊荣，如今却如冷宫般死寂的宫殿。

太后寝殿内，只点了几盏昏黄的羊角宫灯。昔日奢华的金玉器玩蒙上了一层薄灰，显得有些萧索。太后顾氏并未安寝，她穿着一身素净的深青色常服，未施脂粉，灰白的头发只用一根简单的玉簪挽住，独自坐在窗边的紫檀木嵌螺钿扶手椅上，望着窗外漆黑的夜空出神。听到脚步声，她缓缓转过头。

看到皇帝那副形销骨立、仿佛随时都会油尽灯枯的模样，太后嘴角竟缓缓勾起一丝复杂难辨的笑意，那笑意中有得意，有嘲讽，或许还有一丝微不可察的悲凉。

“皇帝，”她的声音平静无波，在这空荡的殿中显得格外清晰，“你不肯听哀家的话，执意要追查到底。如今这般模样，即便你是哀家的儿子，留着你，还有何用？”

皇帝心头巨震，瞬间明了自身这药石罔效的病症从何而来。但他此刻已顾不得深究这弑君杀子的剧毒，另一件更让他恐慌的事攫取了他全部心神。他死死盯着太后，声音因虚弱和激动而颤抖：“母后……你告诉朕，你当真……当真只是魏国公府一个不起眼的庶女？你……你到底是谁？！”

太后静静地看着他，目光在他灰败的脸上停留片刻，见他眼窝深陷，气息短促，确实已是强弩之末。她眼底深处，似乎掠过一丝极淡的、如同冰雪将融般的不忍。沉默良久，她终是垂下眼帘，轻轻叹了口气，仿佛卸下了千斤重担。

“也罢……事到如今，便让你做个明白鬼吧。”

她将视线投向那跳动的微弱烛火，声音飘忽，仿佛陷入了遥远的回忆。

“哀家本是魏国公从边塞捡回来的一个孤女。因缘际会，因着几分乖巧伶俐，被他收为养女，充作庶女教养。但你真当他是心存怜悯吗？”她嗤笑一声，带着刻骨的讥讽，“不过是见哀家尚有几分颜色，视为‘奇货可居’，以待来日攀附权贵罢了。这冰冷的真相，是哀家十五岁生辰那日，从千辛万苦寻来的老家仆口中得知的。”