陆澈拿着画，看了很久很久。他的手指轻轻拂过画面上那道象征着他的、破开黑暗的光束，喉结微微滚动了一下。

“她很有天赋。”他最终只说了这么一句，声音比平时更加低沉沙哑。但他小心翼翼将画卷起、重新放回画筒的动作，却泄露了他内心的不平静。

他将画筒紧紧拿在手中，仿佛那不是一幅画，而是一份沉甸甸的寄托。

两人并肩站在渐渐浓重的暮色里，谁都没有说话。桂花树散发着若有若无的香气，晚风吹过，树叶沙沙作响。

“后天早上八点的飞机。”陆澈忽然开口，打破了沉默。

江浸月的心猛地一紧。终于，还是到了这一刻。

“东西……都准备好了吗？”她努力让声音听起来正常。

“嗯。”

又是一阵沉默。离别的实感，像潮水般涌来，几乎让人窒息。

江浸月从口袋里拿出那个月亮糖果盒，打开，取出两颗薄荷糖，将其中一颗递向陆澈。

陆澈愣了一下，看着她摊开的掌心，那颗浅蓝色的糖果在昏暗的光线下泛着微光。他伸出手，不是去拿糖，而是轻轻握住了她的手腕。

他的手掌温热而粗糙，带着常年训练留下的薄茧。那温度透过皮肤，直抵江浸月的心尖，让她浑身一颤。

他没有用力，只是那样握着，指尖在她腕骨上轻轻摩挲了一下。这是一个超越他们之间所有默契和习惯的、带着明确情感的举动。

江浸月抬起头，在朦胧的夜色中，对上他的目光。那双总是清澈冷静的眼眸，此刻如同深不见底的寒潭，里面翻涌着她从未见过的、汹涌而克制的情感。有关切，有不舍，有担忧，还有……一种近乎决绝的承诺。

“江浸月。”他叫她的全名，声音低沉得如同耳语，却带着千钧之力，“等我回来。”

不是疑问，是陈述。不是请求，是承诺。

这四个字，像惊雷一样在她耳边炸开，将她心中所有的不确定和彷徨都击得粉碎。

她反手握住他的手，用力地，仿佛要将自己的力量传递给他。指尖冰凉，掌心却滚烫。

“好。”她看着他，眼神清澈而坚定，如同夜空中最亮的那颗星，“我等你。你也……一定要回来。”

没有更多的言语。在渐起的月色和初上的路灯交织的光影下，两人紧紧握着手，仿佛要将彼此的轮廓和温度，都刻进骨血里。

这一刻，所有的等待与坚守，都有了意义。