初冬的校园，梧桐叶已落尽，剩下遒劲的枝干勾勒着灰白的天空。姜辞暮抱着几本刚从图书馆借来的书，打算去食堂。刚走到文学院附近的林荫道，他的脚步不由自主地慢了下来。

前方不远，一对极其出色的男女正并肩走来，瞬间吸引了周遭所有的目光。

男的身形高挑挺拔，穿着剪裁优良的黑色羊绒大衣，衬得肩宽腿长，正是沈听白。而他身边的女伴，同样引人注目。她穿着及膝的白色双面绒外套，搭配同色系高领毛衣，黑色微卷长发随意披散，容颜清冷精致，与沈听白有五六分相似的眉眼间却多了几分锐利。她身姿挺拔，步伐从容，周身散发着一种生人勿近的、混合着书卷气与强大气场的美。

两人走在一起，正低声交谈着什么。沈听白微微侧头倾听着，神情是姜辞暮从未见过的放松，甚至带着一丝纵容的笑意。那女生偶尔抬眼看他，清冷的眉眼间也会掠过极淡的笑意。

阳光透过光秃的枝桠，在他们身上投下斑驳的光影，宛如一幅精心构图的画报。路过的学生纷纷侧目，窃窃私语。

"那是沈听白学长吧？他旁边那个女生是谁？好漂亮！"

"没见过啊，是外校的吗？气质绝了，跟沈学长站在一起也太养眼了。"

"看来金融系男神名草有主了？怪不得拒绝那么多表白。"

那些细碎的议论声，像冰冷的针，猝不及防地刺入姜辞暮的耳中。他的脚步彻底顿住，抱着书的手指微微收紧，指节泛白。

他看着那对璧人越走越近，看着沈听白脸上那抹陌生的、轻松的笑意，看着那女生举手投足间与沈听白如出一辙的、属于同一个世界的从容与优越。那画面和谐得刺眼，也遥远得让他心头发冷。

一股酸涩的闷痛瞬间攫住了他的心脏，让他几乎无法呼吸。原来……他口中"更合适的时机"还没有到，是因为身边早已有了这样优秀耀眼的陪伴吗？自己之前的那些悸动和期待，此刻显得如此可笑和一厢情愿。他们才是一个世界的人——同样出众，同样耀眼，同样……般配。

他下意识地想要转身避开，却已经来不及了。

沈听白抬起头，目光不经意间扫过前方，恰好看到了站在路中间、脸色有些苍白的姜辞暮。他眼中闪过一丝明显的讶异，随即，那讶异变成了某种带着歉意的、复杂的情绪，甚至有一丝不易察觉的慌乱。

"辞暮？"沈听白停下脚步，叫了他一声。

他身边的女生也停下，清冷的目光落在姜辞暮身上。那目光带着一丝审视，但并无恶意，只有纯粹的好奇，然而在那样的情境下，这好奇也带着一种居高临下的意味。

姜辞暮僵硬地站在原地，感觉所有的血液都涌向了脸颊，又迅速褪去，留下冰冷的麻木。他张了张嘴，想挤出一个礼貌的、属于学弟的、恰到好处的笑容，却发现面部肌肉无比僵硬。

"学长。"他听到自己的声音干涩得厉害，目光低垂，不敢与沈听白对视，更不敢去看他身边那个光彩照人的女生。"我……我去食堂。"

说完，他几乎是仓皇地，抱着书，从他们身边快步走过，仿佛身后有什么洪水猛兽。他能感觉到沈听白似乎想伸手拉住他，嘴唇微动想解释什么，但他没有给对方任何机会。

擦肩而过的瞬间，他闻到了沈听白身上熟悉的清冽气息，也嗅到了那女生身上淡淡的、冷冽的木质香水味。两种味道交织在一起，像一道无形的墙，将他隔绝在外。

他一路疾走，直到拐过弯，确认脱离了他们的视线，才靠在冰凉的墙壁上，大口喘着气。冬日的寒风刮在脸上，却远不及心底那片骤然降临的冰冷。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀。