沈听白是在一阵剧烈的头痛和喉咙的灼烧感中恢复意识的。眼皮沉重得抬不起来，宿醉的钝痛像是有人拿着凿子在他太阳穴上一下下敲击。他发现自己躺在卧室的床上，身上盖着柔软的羽绒被，不再是冰冷坚硬的地板。

空气中，弥漫的不再是刺鼻的酒气，而是一股淡淡的、熟悉的清冽气息，混合着……一种温和的食物香气。

他艰难地睁开眼，模糊的视线逐渐聚焦。卧室的窗帘被拉开了一半，冬日上午苍白却明亮的阳光斜射进来，在木地板上投下菱形的光斑。姜辞暮就坐在床边的椅子上，背对着光，身影显得有些单薄。他微微低着头，似乎在看着自己的指尖，侧脸在光线下显得异常安静，甚至带着一丝疲惫。

似乎是察觉到床上的动静，姜辞暮立刻抬起头，转了过来。

四目相对。

沈听白看到他清澈的眸子里布满了血丝，眼下有着淡淡的青影，显然是一夜未眠。那眼神里，没有了前几日的冷淡和抗拒，只剩下浓得化不开的心疼、担忧，以及一种如释重负的柔软。

“醒了？”姜辞暮的声音有些沙哑，他站起身，动作轻柔地扶着他坐起来一些，在他背后垫了个枕头。“头疼吗？胃难不难受？”

沈听白张了张嘴，想说什么，喉咙却干涩得发不出声音，只发出一声粗嘎的气音。

“先别说话。”姜辞暮制止了他，转身从旁边的床头柜上端过一个白瓷碗，碗里盛着深色的、冒着微微热气的汤水，“我煮了醒酒汤，放了葛根和蜂蜜，温度刚好，你喝一点。”

他用小勺舀起一勺，小心地吹了吹，然后递到沈听白唇边。动作自然熟练，仿佛他们之间从未有过那些争吵和隔阂。

沈听白怔怔地看着他，看着他专注而温柔的神情，看着他眼下的疲惫，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩、愧疚、还有一丝无地自容的狼狈瞬间涌了上来。他顺从地低下头，喝下了那勺微甜带苦的汤水。温热的液体滑过干痛的喉咙，带来一丝舒缓，却缓解不了心底那片冰冷的荒芜。

一碗汤慢慢见底。姜辞暮放下碗，用温热的湿毛巾轻轻替他擦了擦嘴角。

沉默在两人之间蔓延，只有窗外偶尔传来的鸟鸣和远处模糊的车流声。

沈听白靠在枕头上，闭了闭眼，再睁开时，目光投向窗外那片灰蒙蒙的天空，声音低沉沙哑，带着浓浓的疲惫和自嘲：

“公司……没了。”他扯了扯嘴角，形成一个苦涩的弧度，“投入的钱，团队的心血，还有……我那些可笑的规划，全都打水漂了。”