谢清辞的脚步顿住，眼眶忽然发热。原来那些看似笨拙的落子，那些被他笑着说“还要练”的棋局，都是玄影藏在阴影里的温柔。他忽然转身，策马往城外的竹林跑去——那里有他们约定要一起数星星的地方。

竹林深处，月光透过叶隙洒下，在地上织出斑驳的网。谢清辞勒住马，看见林间空地上有一道极淡的影子，正围着一棵老竹打转，像在寻找什么。那影子比寻常的影子更黑，边缘还泛着点微光，听见马蹄声，影子顿了顿，竟缓缓朝他的方向飘来。

谢清辞翻身下马，心脏狂跳。他慢慢走过去，伸出手。那道影子犹豫了一下，轻轻蹭过他的指尖，带着熟悉的、微凉的触感。

“是你吗，玄影？”

影子顿了顿，忽然沿着他的手臂往上爬，最终停在他的肩头，像从前那样，安静地待着。谢清辞笑了，抬手护住肩头的影子，仿佛护住了失而复得的珍宝。

“回来就好。”他轻声说，“星星还没数，棋局也没下完，你可不能再耍赖了。”

肩头的影子轻轻晃了晃，像是在点头。远处传来苏心弦和妖离的呼喊声，谢清辞回头望去，看见他们提着灯笼走来，灯光里还映着另外两道影子——苏心弦的影子旁，跟着一道俏皮的小影子，想必是妖离的狐影；而妖离的影子边，也缠着道温婉的影，该是苏心弦的魂光。

原来，那些真心相待过的痕迹，从来不会真的消失。它们会化作影子，化作印记，化作半块发硬的桃花糕，在每个有风的夜晚，悄悄叩响记忆的门。

谢清辞重新翻身上马，肩头的影子稳稳贴着他。他回头看了眼追来的两人，扬声道：“走，回去摆棋。这次换我让你三子。”

风声穿过竹林，带着细碎的竹涛声，像极了玄影低低的笑声。城楼上的“卒”棋子还在砖缝里，被月光镀上一层银辉，仿佛在说：

“你看，我没回头。”