迈出第一步起他就意识到不对劲。季樱今天的速度格外快，肖澄匆匆跟上，感觉就像提了一股气堵在肺里，上不去下不来。他第一次跟随这样的配速，从刚出发时与季樱并排而行，到一圈过后落在她身后半米的位置，再到第三圈的时候，他的腿已经沉得迈不开了，而季樱还在持续不断地奔跑，稳定得像常值函数，双腿沉着稳健地轮番向前迈进。

他想起季樱曾经对自己说过，跑不动的时候就紧紧咬住跑在前面的那个人，和对方用同样的节奏去迈步、去呼吸，于是死盯着季樱的双腿，试图跟着她的节奏跑，但他们之间的距离还是一点一点拉开了，渐渐地，肖澄只能听见自己双脚沉重地砸在地面上的声音，“咚咚”的闷响。可能他的腿已经变成铅块了吧，不然为什么，为了驱使它们，自己的心脏会如此痛苦地抽动，嗓子眼干燥得要冒火……

寒风呼啸。

雪已经停了，但敞亮的天光没有维持多久，几乎是在他们开始奔跑的时候，天色就暗了下去，灰白的日暮时分转瞬即逝，肖澄甚至没注意到铁丝网上悬挂的照明灯是什么时候亮起来的，直到从惨白的灯光下跑过，才发现夜色已深，冰冷的风迎面刮来，像鞭子在抽打皮肤。

也是因为下雪的缘故，操场上活动的人比往日少，在跑道上奔跑的就更没有了，除了季樱和亦步亦趋跟在她后面的肖澄。肖澄忽然有种操场的面积变大了几倍的错觉，明明依旧是四百米的跑道，却长得仿佛没有尽头。

最后一圈的时候，他和季樱之间的距离已经被拉开到百米以上，连女生的背影都看不到。漫无终点的跑道上，眼前一阵又一阵发黑，呼出的空气凝成白雾遮住他的视线。他听见世界尽头传来一种嘶哑的鸣叫声，好像指甲划在黑板表面的声音，或是一个弦乐的初学者第一次上手小提琴时，发出的宛如锯木的“吱呀”声，又过了很久很久，才意识到那是自己发出的喘息声，他的嗓子已经被冷风吹哑了。

塑胶跑道上，若隐若现的白线忽然闯进他的视野。

像溺水者看见方舟，他再度催开绵软无力的双腿，向终点线大步奔去——

二十米……

十米……五米……两米……

天旋地转！

他在撞线的同一刻就整个人旋转着躺在跑道和足球场的交界处，枕着冰冷的塑胶，整个人却像被热火灼烧一般，汗水涌泉般从发根和脖颈处涌出，贴身的秋衣被浸得湿透，胸口剧烈地上下起伏，撕心裂肺地喘着，心跳的速度飙到十五年来的最高，双臂双腿则已麻木得没有知觉，胃像被人揉了一把，痛得他眼前直冒金星，什么都看不清楚。

晕头转向之中，他几乎以为自己要死了，直到一个修长的身影走近自己，挡住了他视野中那盏照明灯的白光，在他脸上投下一道阴影。

朦胧之中，他辨认出季樱正将水杯递给自己，饿虎扑食似的接过来拧开，脖子一仰，将整个保温杯的热水都灌了进去。

“咳咳咳咳咳——！”

“慢点慢点！”季樱坐到他身边，啼笑皆非地看着他，拍了两下后背帮他顺气。

肖澄狼吞虎咽完之后就再度死人似的躺在地上，四肢乱摆地瘫着，眯起眼睛打量旁边的女生。她脸上是健康的红润，头发比开跑之前凌乱些许，呼吸已经平稳下来，眼神明亮地盯着远处发呆，看上去最多用了六成力气。饶是对季樱的体能并不陌生，他还是为他们两人的巨大差距而长叹一声：“唉，为什么……”

“已经很好了，我没想到你能跑下来的。”季樱语气平淡地又在肖澄心头补了个刀，“想想你刚开始练的那会儿吧，才跑两圈就顺不下来气了，这两个月的进步我都看在眼里呢。”

“你可真会说话……”肖澄翻了个白眼，“明天我必须休一下了，真跑不动了。实话说我现在有点想吐。我感觉我的胃……也可能是肠子，好像在抽搐……”

季樱笑了笑：“这才说明训练量到了，我每次跑完都这这样，你这不会是头一次吧？一般缓个十来分钟就好了，天冷导致的。”

“喂，实话实说……今天跑这么快，你真的不是在报复我吧？”肖澄枕着自己的胳膊，望着漆黑一片的天空。

“报复你什么？我干嘛要报复你？”季樱诧异。

“刚刚，许海越的事……”肖澄说了半句就住口了。他自己也觉得不靠谱，干笑了两声。

但季樱罕见地没有立即否认。听到那个名字的时候，心跳好像停跳了一瞬，很短暂，但之后的所有跳跃都在错拍。心脏深处有小虫爬过的酥麻感，仿佛真叫肖澄说中了一般，她的确有那么一丝情绪，是因为对他莫名其妙欺负同学的行径感到不满。

她深吸一口气，从上衣口袋里掏出一个黑色的物体，转移了话题：“正好你要歇会儿，帮我掐个四百好不好？知道怎么用吧？开始结束都是按右上角……”

肖澄接过来对着光一看，果然是秒表，季樱跑得上头了就会叫肖澄帮她计时。他和这块秒表不是头一次见面，通体划痕显示出它有一定年代，与一般秒表不同，这块拿在手上沉甸甸的，很有分量。

而季樱已经起身来到前方白线处，在最内道站定，那是标准田径场上400米项目的起点，也是终点。五厘米宽的白线前，1.22米宽的跑道内，400米的距离，就是她的战场。

她原地小跳了几次，又拉伸着双臂，显然是在为接下来的跑步做准备，留下肖澄在背后瞠目结舌地张着嘴：“不是，你，你怎么还要跑啊——”