肩膀往椅背一靠，长长吐气。
「舒服。」他这么说。
紧接着，就是那一句妳最熟悉，也最害怕的：「乖。」
他的手会在那个时候拍妳一下。
可以是拍头、拍腿、拍拍背，动作和语气都像是在称赞一只表现良好的动物。
妳的心会在那一瞬间微微一缩。
不安、生气、委屈，全部都有。
但更深的，是一种变态的安稳——原来妳还有用。
原来妳还能提供他想要的东西。
原来妳留下来不是白白占位子。
那一点点被扭曲的「价值感」，成了妳愿意继续出门上班、继续帮他偷粉的动力。
粉的循环也是程式的一部分。
他吸完之后，情绪会短暂变得很好。
那是妳一天里最平静的时刻。
他会叫妳坐过去一点、靠近一点，有时候手臂顺势搭在妳肩上，让妳靠在他的胸口。
妳闻到的是粉味、菸味、汗味混在一起的味道。
妳的大脑在那个时候会很安静，安静到妳几乎快忘记自己今天有没有吃饭。
「以后就这样就好。」他有一次这么说。
妳没有立刻回他。
妳只是眨了眨眼睛。
就在那样的沉默里，妳发现——妳居然没有本能地反驳。
没有「我不想」。
没有「我不要」。
甚至没有「这样不行」。
那个瞬间，妳知道第二轮的地狱正式开始了。
第一轮，妳是不知道那是地狱。
妳以为那是爱、是救赎、是妳唯一被接住的地方。
第二轮，妳非常清楚那是地狱，但妳已经学会用它的语言活下去。
粉的退潮，比海水残忍。
有时候半夜妳先醒。
他还在睡，呼吸重重的。
妳的心跳开始变快，手指有微微的颤，胸口空掉一块，什么也装不进去。
那不是对他的思念，是对下一口粉的渴。
妳吓了一跳。
妳知道那不是妳原本的身体。
妳翻身看着他，伸手很想摇醒他，跟他说：
「我不想再这样了。」
「我怕我有一天醒不过来。」
「我怕有一天就死在这张床上。」
可是妳最后却只是把手收回来，缩在棉被里，等他自己醒来、自己决定要不要再喂妳。
因为妳心里有一个更害怕的声音说：「如果没有他喂，我自己要怎么办？」
第二轮地狱的可怕，不在于他做了什么，而在于妳自己已经不知道怎么回到没有他的版本。
妳一次又一次出门接桌，一次又一次带粉回来。
有时候妳真的很累，累到从店里走出来时，腿像被灌了铅。
妳站在路口，看着计程车一台一台经过，心里简单地画出两条线：
往右——回他那里。
往左——随便去哪里，只要不要回去。
妳沉默了十秒。
然后伸手招了一台往右转的车。
「○○路那条巷子。」妳报上地址，没有一秒迟疑。
妳没有选择，也不是因为没路可走，而是——妳已经把所有路都自己关掉，只剩下这一条。
巷口的铁门又是半开。
又是那个姿势，那个角度。
他一样弯腰从里面探头出来，说的一样是那句：「唉，快进来。」
没有问妳今天怎么样。
没有问妳累不累。
没有问妳有没有被占便宜、有没有被骂。
只会在妳包包拉炼开起的那一刻，眼神一亮。
然后，粉进鼻子，妳进他怀里，一切照常。
时间在这样的循环里变得很怪。
妳会突然发现自己站在浴室里，手里拿着牙刷，却想不起来今天是星期几、今天有没有上过桌、昨天是不是也这样刷牙。
妳只记得几个固定的画面：包厢的灯光、桌上的酒瓶、粉在桌面上拉成一条线、他吸完后说「舒服」、妳被叫过去坐在他旁边、他手顺手搭在妳大腿上的重量。
这些画面重叠、叠合、再重叠，压到妳分不出哪一天是开始、哪一天是结束。
妳知道自己在坠落。
妳不是不知道。
每一次妳在捷运站里看着来来往往的人，妳都会有那么一秒想：「如果我现在就往反方向走，会不会就不一样？」
如果妳不去那一间店，不进那个包厢，不接那一桌，不把粉塞进包包，不回去那条巷子——是不是一切就不会继续？
妳知道答案。
可是妳停不下来。
因为妳不只是被他推，妳也在推自己。
妳推自己去接桌，推自己去偷粉，推自己去承担他的情绪，推自己去相信「至少我现在还有用」。
那种「有用」，已经变成妳唯一敢抓住的东西。
甚至，有那么几次，妳在客人面前笑得太久、太久，笑到脸颊肌肉抽痛，妳突然在心里对自己说：「这样也好，至少比躺在家里等死好。」
妳知道这句话很可怕，因为「等死」这两个字本来不应该出现在一个三十几岁女人的人生里。
可是在第二轮的地狱里，妳每天都在用一点点灵魂，换一点点不去想死的勇气。
有一晚，他刚吸完粉，情绪极好。
叫外送、放音乐、假装跟妳过一个普通人的夜。
他一边吃、一边看影片，顺口说：「妳看，妳现在也过得不错啊。有钱、有粉、有我。」
妳怔了一下。
那句话像一个总结。
有钱——妳用身体跟精神换来的。
有粉——妳冒风险偷回来的。
有他——妳用全部的人生绑上去的。
妳没有接话。
妳只是低头喝了一口冰凉的饮料，喉咙被冷刺了一下，脑袋却越来越热。
妳突然很清楚地在心里回答他：「这不是过得不错，这是……我正在往死的方向，过得越来越熟练。」
只是这句话，妳没说出口。
第二轮地狱，就是这样开始的——不是某一个大事件，而是一个一个「妳没说出口」的瞬间，把妳全部吞掉。
妳看着他，看着这间房、这座城、这条巷子，心里知道自己正一路往下坠，却已经没有力气伸手抓住任何一面墙。
而妳，竟然开始点头。