2014年1月23日的深夜，台北寒气浸骨。阿信蜷在客厅地毯上，笔记本电脑荧光照亮他拧紧的眉头，脚边散落着涂改到纸背透红的歌词稿。手机屏幕倏然亮起，他按下发送键——「年终了……生活中的压力，与生命的尊严，有多难平衡。出社会多年的大家，辛苦了……」微博配图是转发自己旧日提问：「＃留言告诉我，你为了什么要跑很快？：）」

“陈老师又熬毒鸡汤了？” 沁月的声音混着瓷器轻响。她端来两杯杏仁茶，白雾氤氲中瞥见屏幕，指尖点了点“辛苦”二字：“放寒假的学生被主唱点名，要吓失眠了。” 阿信接过杯子，暖意顺掌心蔓延，却故意板脸：“金曲奖新人没资格喊苦？你新专辑demo改到第几稿了？” 他脚尖碰了碰她蜷在沙发边的赤足，冰凉如石。

沁月缩回脚塞进毛绒拖鞋，扬州腔黏糊糊反击：“比某人强——这首词写三天了，还卡在‘尊严’和‘压力’拔河。” 她抽走他腿上的稿纸，扫过一句被反复划掉的歌词“在掌声里坠落/在嘘声中爬行”，突然轻哼起琵琶调。清泠的弦音意象流淌而出，阿信眼睛一亮：“这旋律！像瘦西湖夜船摇橹声…” 话未完，沁月已用铅笔在稿纸背面速记音符：“扬州船工号子改的，总比硬写‘平衡术’真实。”

窗外掠过救护车的鸣笛，尖锐撕破寂静。阿信忽然躺倒在沁月腿上，手臂压住眼睛：“喂，你说…当年要是没‘跑很快’组乐团，现在会在干嘛？” 沁月把毛毯盖到主唱大人胸口：“主唱大人的话，说不定～扬州富春茶社端汤包——”“——然后偷吃光蟹黄馅的！” 他抢话，自己先笑出声，又正色道，“其实怕慢下来…怕对不起当年壮志酬酬的自己。”