电视屏幕闪着巴西球场的绿茵光影，解说声混着风扇嗡鸣。沁月把阳春面搁在茶几上，清汤里浮着扬州小虾米和细葱。“再不吃面坨了，”她戳戳主唱大人手肘。他蜷在沙发角落，手机屏光映亮眼底血丝——纽约巡演后的疲惫还未散尽。

“等开幕，”主唱大人哑声说，指尖划过直播页面，“里约的桑巴舞比玛莎弹贝斯还疯……”话音未落，沁月已抢过遥控器调小音量：“你嗓子比破锣鼓还哑。”她捞起一筷子面吹凉，硬塞进他嘴里。主唱大人被烫得吸气，却笑了：“扬州厨神连喂饭都带轮指节奏？”

23:46，手机突然震动。阿信低头打字，屏幕微光勾勒他侧脸轮廓：

2014年6月12日 23:46??

阿信：??你们快去睡吧，熬夜看开幕这种事，让我来就可以了。

沁月瞥见微博，筷子“啪”地敲碗沿：“那你呢？当自己是猫头鹰？”她扯过薄毯扔向他，“金曲奖那年你咳了半个月，忘了？”主唱大人裹紧毯子，忽然用脚趾轻碰她脚踝——客厅没开主灯，阴影藏住小动作。“总得有人守夜，”他指向电视里狂欢的人群，“像上海演唱会那盏追光灯……亮着，别人才能安睡。”

窗外雷声闷响，雨气渗进纱窗。沁月端起面碗坐近些，热雾濡湿两人之间的空气。“经纪人昨天还说，我新歌像催眠曲，”她嘀咕着，挑出虾米喂他，“不如去跳桑巴舞？”阿信咽下虾米，喉结滚动：“你跳《nobody》都能撞柜子，跳桑巴怕拆了沙发。”他忽然抓过她手腕，带她手指虚按遥控器按键：“按这里——关电视，或继续看？”