“林翡羽说得没错，”她继续道，“那个横幅就是死亡预告函。死亡进度已经开始，我们又能怎么反抗祂呢？”

死亡本身并不可怕，真正令她们恐惧的是那种未知感。明明知道结局不可避免，却不知过程如何展开，也不知时间何时降临。既然如此，那就在剩下的日子里，用尽全力活出意义，不留遗憾。

然而对于桢稚来说，遗憾已经刻进了现实。在这场突如其来的意外中，她的伙伴永远地离开了她。

“你说得对，”亓官恋用力点了点头，眼中闪过一抹坚定，“在有限的时间里，我们要努力创造出无限的可能，死而无憾。”

裴多乐忽然提议：“我们能不能申请一次外出游玩的机会啊？学校的日子太压抑了，要是能一起出去玩一天就好了。”

就在众人犹豫之际，林翡羽推开门走了进来，直接给出了答案：“可以，我安排一天，让大家出去玩一趟。”

亓官恋瞬间激动了起来：“真的吗！这可是破天荒啊，学校从来没有这种先例！”

然而她们并不知道，这一机会是林翡羽用鲜血换来的。

此刻的林翡羽，究竟是活着，还是早已成为另一种存在？也许只是梦境中的记忆罢了……

离开亓官恋的宿舍，林翡羽径直来到桢稚的宿舍门口。敲了敲门，看到开门的桢稚后，她并未跨进一步，而是站在原地递出手机，屏幕上显示着一个二维码。

“我已经把叶荼语埋葬了。”林翡羽的语气平缓，却掩不住隐隐的悲伤，“这是上传视频和留言的地方。你有她的照片吧？明天我带你去后山，为她的坟墓添些装饰。”

桢稚默默点头，接过了手机。她扫了二维码，心中其实已经有了答案。

佘未眠站在窗边，看着两人交谈的画面，心中五味杂陈。桢稚还信任林翡羽，但信任与否早已不重要了——既然结局早已注定，谁又能逃脱？她垂下眼帘，手指轻轻摩挲着窗框，像是在试图抓住些什么，却又什么都抓不住。

万圣节的夜晚，凉风透过窗户缝隙钻进房间，带来一阵寒意。每个人的脸上都写满了疲惫与不安，仿佛连呼吸都变得沉重起来。