“我自己，可以的。”
“你手有伤，不方便。”借着头顶上的路灯照明，程随安手上的伤口展露在眼前，多半是擦伤，划口很多，还好，不算深，几天就能愈合，肖霄抬头，撞上程随安的目光，两人都没避开，“我帮你。”
程随安没说话，她见过肖霄冷淡的样子，看过他和同学相处时的放松，过年那天，他笑起来时眉眼含笑。
他几次帮自己，这么温柔的眼神，是第一次见。
“谢谢。”
湿毛巾有些凉，肖霄动作很轻，缓缓擦过她的脸，将灰尘拭去。他神情专注，眸光微垂，程随安想起清明那天，自己醒来，肖霄在一旁完成数学卷子，当时的他也是这般神情。
脸上的黏腻和脏污被毛巾拂过，能清晰感觉到清洗后的清爽和干净。毛巾擦过下巴，程随安忍不住皱了下眉。
她克制掩饰得很好，那一瞬的往后退缩，肖霄还是察觉到了。随着泥灰消去，程随安的下巴和脸颊两侧，是被人用力掐过才会出现的淤青，肖霄沉下眼，脖子上也有掐痕，没那么明显。
避开伤口，将手臂其他地方擦净，肖霄再次弄湿毛巾，拧至半干，擦拭她的头发。不知为何，程随安忽然觉得这一幕似曾相识。
她和肖霄相处的时间并不算长，去年国庆，寒假，今年清明，以及现在。唯一的可能，是清明放假那次。
“你之前，”程随安抓住肖霄的手，轻声问，“是不是也帮我擦过？”
她知道肖霄帮她换了衣服，那时是神志不清，不至于什么都记不住，隐约有些画面，后面回想起，模糊间还是有印象。只是她无法确定是真实，还是梦境。
“是。”
肖霄没否认。
头发的灰尘擦去，肖霄捧起她的手：“会有点疼。”
程随安点头：“嗯。”
沾湿的棉签将伤口上凝固的脏黑血渍一点点擦掉，涂上碘伏消毒，整个过程，肖霄耐心细致，期间视线几次落在程随安手臂上留下的刀痕。
痕迹已经淡化许多，按理说，那样的伤多少会留下疤痕，然而两人距离这么近，肖霄才能看出来一点。
“用创可贴吧。”
“好。”
用纱布缠绕会更方便，程随安不想，肖霄也不强求，手臂上的伤处理好，便是手心。手心不好贴创可贴，容易掉，他问：“用纱布可以吗？”
“可以。”
还是会有点刺痛，这点疼对程随安来说不算什么。以前，不说碘伏消毒，连创可贴都没有。院长不允许，他们只能偷偷用自来水将伤口清洗。
缠绕的纱布不会很夸张，握紧手看不出来，程随安垂眸，肖霄做着这些，不见生疏。
肖霄将其中一瓶矿泉水拧开，递给程随安，正好遇上她疑惑的眼神，猜到她心中所想，把水放到她手里，轻声开口。
“以前，帮我姐包扎过。”肖霄把东西收起，放回袋子，“我爷爷打的。”
爷爷脾气不好，在他记忆里，奶奶和老姐经常会被打。奶奶在时还能拖住爷爷，让老姐逃，奶奶离世后，剩下他和老姐两人。
爷爷一不顺心，或是喝了酒就会发火，跑不掉时，老姐会将他护在身下，忍受爷爷随手抄起的任何顺手的工具，竹竿、藤条、衣架、粗硬的皮鞋，铁棍等，全落在她身上。
肖霄不止一次想让老姐离开，她在市里上高中，平时住校，也有很好的朋友。如果她愿意，可以住在朋友家里，但为了自己，老姐每次都会回家。
直到他九岁，也是老姐考上大学那年，爷爷破天荒第一次夸老姐，说她有出息，给他长脸。那晚，爷爷跟他们说很久没那么高兴了，要跟一群老友出去喝酒庆祝，让他和老姐在家里等着，他会带夜宵回来。
肖霄没等，很早就睡了，直到凌晨，爷爷都没回。老姐很担心，坐在床边陪他，等了爷爷一晚上。次日一早，爷爷被人发现躺在离家不到一百米的水泥路上，身体早已凉透僵硬。
死因据说是喝多了酒，突发脑溢血，在他身旁，还有给他们打包好的几盒菜。也因这几个菜，几个叔叔和姑姑都说，爷爷是因为去给他和老姐买夜宵才会出事。为此，他们被赶出了家，父亲留下的遗产和房子全部被这些人瓜分，留给他和老姐的只有一个行李箱。
他忘不了那天，那些所谓的亲戚一脸得意地坐在家里，把屋子占据。老姐拉着行李箱从房间出来，里面装着两人的衣物，以及父亲和爷爷奶奶的照片，看也不看他们一眼，牵上他的手，转身决绝离开。
老姐不争不抢，连话都没多说一句，对这些人的丑陋嘴脸，更是不屑去看。她很清楚，就算起诉，赢了官司也没用，他们不会乖乖把房子和钱交还。
她也不愿把自己的时间和人生浪费在和这些恶心人的事情上，费心费神不说，还会被缠上，索性全不要了，也和这些人断了个干净。
老姐带着他去了镇上的派出所和政府，咨询贫困补贴和助学贷款等事情。当时老姐身上只有不到八百块，是邻居看不下去，偷偷给她塞的。之后两人来到这里，也是老姐大学所在的城市，开始新的生活。
老姐把户口迁到学校，又去找了辅导员和校领导，学校老师在得知了解他们情况后，答应帮忙，他才得以进入老姐所在的大学附近一所普通公办小学读书。
靠着贫困补贴，奖学金，还有老姐日常兼职，两人在这座陌生城市生活。老姐不仅要兼顾学业，照顾他，还要打工赚钱，从没见她休息过。
她总是忙碌，早出晚归，只为两人能过得好些。肖霄曾想，等他考上大学，老姐就不用这么辛苦，她计划等有钱了就去旅游的地方，到时他们也可以去，那些许下的愿望，也能够一一实现。
可是，老姐没能等到他上大学，甚至连他毕业都没能等到。
“抱歉。”
“没事。”