雪夜像破碎的瓷娃娃般躺在四番队病房的病床上，苍白的面容毫无血色，纤长的睫毛安静地垂落，仿佛陷入了永无止境的沉睡。床头，那把黑色匕首泛着冷冽的幽光，尾部的白色羽毛随着微风轻轻摇曳，像是在为她无声叹息。

春雪在瓦上最后一次凝结成珠，顺着垂落的冰凌坠向地面，在青石砖上砸出小小的水花。不知何时，樱花树的枝桠间已缀满花苞，随着暖风吹拂，层层叠叠的粉白花瓣突然绽裂，宛如一场盛大的花雨倾盆而下。朽木家的庭院被暮色浸染，垂枝樱在晚风里簌簌颤动，粉白花瓣打着旋儿飘落在廊下，有的覆在青瓷茶盏上，有的轻轻沾在绯真垂落的发梢，宛如命运最后的挽歌。庭院中央的莲池倒映着暗沉的天幕，锦鲤沉在墨绿的水草间，唯有几片残荷在水面漂浮，随着涟漪轻晃，似在无声诉说着时光的流逝。

绯真陷在织锦被褥里，素白寝衣下嶙峋的轮廓刺得白哉眼眶生疼。她脖颈间悬着一枚灵石，是雪夜在他们新婚时赠予的贺礼，此刻随着她微弱的呼吸轻轻起伏，泛着清冷的幽光，仿佛承载着无数未说出口的牵挂，愈发显得沉重。阳光透过雕花窗棂斜斜洒在她脸上，苍白的肌肤泛着冷玉般的光泽，曾经盛着星辰的眸子，如今只剩蒙着薄雾的灰翳，偶尔流转的眸光，是生命最后的微弱闪烁。

“白哉大人……” 绯真突然动了动唇，气若游丝的声音惊得白哉俯身凑近。她的指尖颤抖着，试图触碰白哉紧绷的下颌，却在半空虚悬：“到最后…… 都不能好好触碰您了。” 话音未落，那只手便无力坠落，白哉慌忙握住，触手的凉意让他瞳孔骤缩。

白哉将她的手贴在自己滚烫的脸颊上，喉结剧烈滚动：“别说话，会好的。雪夜如果醒来的话，一定可以再次……” 他的声音里带着一丝近乎偏执的期待，好似只要这样说，奇迹就会发生。可当他瞥见枕边咳血的丝帕，猩红的血迹在素白绸缎上狰狞如妖，心瞬间沉入了谷底。他比谁都清楚，这不过是徒劳的安慰 —— 雪夜现在自身难保，而之前那从未见过的术式，就连朽木家世代珍藏的古书都毫无记载，更遑论复刻相同的救治方法 。

绯真的呼吸愈发急促，胸口艰难地起伏着，她强撑着最后一丝力气，紧紧攥住白哉的衣袖，沙哑着嗓子说道：“白哉大人…… 我还有最后…… 最后一个心愿。”

她每说一个字，都像是用尽了全身的力气，苍白的嘴唇微微颤抖，“请务必找到我的妹妹，但不要让她知道我是她的姐姐。我抛弃她的那一刻，就失去了做姐姐的资格……” 泪水混着血丝从眼角滑落，在枕上晕开暗红的痕迹.

“请用您的力量代替我保护她吧，虽然不想她知道有这样的姐姐存在，可还是希望她可以叫你一声哥哥” 说到最后，她的声音几近呜咽，浑浊的泪水不断从眼角溢出，沾湿了耳畔的碎发。

他俯身，声音嘶哑得不像自己：“好，我一定会找到她的.....” 话音未落，忽然交握的手变得格外轻盈，仿佛握住的不是爱人的手，而是一团随时会消散的烟雾。白哉浑身一震，指尖下意识地收紧，可手上传来的温度却在以肉眼可见的速度消逝，寒意顺着指尖蔓延至心脏，瞬间将他整颗心冰封。他猛地抬头，却只看见绯真的眼睑缓缓合上，那枚灵石的也随之黯淡，再无半点生机 。

与此同时，四番队病房，雪夜额间浮现的纹路如同活物般扭动，短暂出现又消失的刹那，被褥下的指尖突然痉挛着蜷起。碧绿色眸子睁开的瞬间，那双眼像是淬了霜的琉璃，映不出半点室内烛火的温度。

“绯……真……” 她喉间挤出破碎的音节，干裂的唇畔溢出鲜血。

翌日清晨，窗户玻璃上的晨露还未干透，蓝染推门时带进一阵裹着药草香的风。雪夜正用指尖描摹腕间禁制的纹路，听见木轴转动的声响，睫毛在晨光中颤了颤。光顺着他拉开的门扉倾泻而入，将他白色羽织镀上金边,雪夜抬眼望向那个熟悉又陌生的身影，一时之间不知该说些什么。蓝染维持着推门的姿势，镜片后的眸光难得泛起涟漪——记忆里总是苍白如纸的少女，此刻竟挺直脊背坐在病榻上，发梢沾着碎金般的阳光，恍若冲破囚笼的蝴蝶。

"惣右介..."她气音轻得像是蝶翼振颤。被褥上蜷缩的指尖暴露了勉强，可那双映着朝霞的眼睛，偏偏亮得惊人。

蓝染的脚步在原地一顿。羽织下的心脏，竟不合时宜地轻颤了一瞬。仿佛有根羽毛掠过心间最柔软的角落，让这个向来掌控一切的男人，第一次尝到了失控的滋味。他听见自己喉间溢出一声轻笑，带着连他自己都未察觉的纵容："我很喜欢你这样叫我。

雪夜轻飘飘的说了句：“那，下次早点到，就不至于让我睡这么久了”，尾音拖得极长，像是一片随时会飘落的花瓣。她半阖着眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，苍白的嘴角却噙着抹若有似无的笑，仿佛在调侃，又似在撒娇。

蓝染微微一怔，随即低笑出声。笑声里带着几分纵容，几分玩味，还有连他自己都不愿深究的温柔。

窗外恰有雀鸟掠过，振翅声惊动了插在瓶里的山茶。蓝染伸手接住坠落的花瓣，这个本该落在她发间的手势，最终停在她脸颊旁，动作熟稔得仿佛早演练过千百遍，他说："好。"

“不过作为回报……”他俯身靠近，温热的呼吸拂过她泛红的耳廓，带起一阵细微的战栗：“你要多叫我几声，可好？”尾音拖得低哑，像羽毛搔刮着心尖，镜片后的眸光在阴影中泛着狡黠的笑意。

“啊?”雪夜歪了歪头，发丝顺着她苍白的侧脸滑落，目光越过蓝染肩头，直直望着虚掩的病房门。清晨的风卷着走廊的低语声漏进来，她睫毛轻颤，捕捉到一只地狱蝶正掠过回廊。

“若是太轻易得到，就失了趣味呢。” 她想别开脸，后颈却被他另一只手轻轻扣住，指腹隔着发丝揉过她敏感的皮肤。

窗外的树枝轻轻敲打着窗沿，将室内的呼吸声衬得格外清晰 —— 她能闻到他衣襟上茶与墨香交叠的气息，此刻却混着他话音里的温热，缠在她耳廓不肯散去。雪夜被他指腹熨烫的耳垂几乎要烧起来，蓝染看着她瞳孔里晃碎的晨光，镜片后的笑意深了几分。

"分神了？" 他故意放缓语调，尾音拖得微卷，蓝染另一只手不容抗拒地托起她的下颌继续问道："让我猜猜......"

“咳咳”

紧接着木门框突然传来指节叩击的闷响。浮竹十四郎苍白的指尖深深陷入门框木纹中，手背上的青筋随着压抑的咳嗽声微微抽搐。他雪白的队长羽织下摆还沾着晨露，显然是一路疾行而来。

"浮竹队长这声咳嗽，倒像踩碎了雪地里的薄冰。" 蓝染他说话时仍保持着将雪夜笼罩在阴影中的姿势，嘴角含笑，眼底却结着冰，缓缓直起身说道："这么早来探望？"

浮竹喉头滚动着，抬眼望来，视线却越过蓝染，落在病床上那截露出来的栗色发丝上，声音里浸着化不开的紧张："我知道她在里面..." 骨节分明的指节抠进木框："那双眼... 明明是绫的眼睛......"

“各位到的很早呢，看来我该在病房门口挂个'探视时间表'呢，可以先让我看一下我番队员的身体情况吗？”卯之花烈不知何时已立在浮竹身后，可是明明是笑着的，却让他背脊一凉，同时蓝染也转身面向门口。

“接下来的检查，二位不方便在场，我办公室里的花茶已经煮好了，不妨先去品尝一下吧”看着两人似乎没有离开的想法，她雪白的队长羽织下摆无声拂过门槛。

虎彻勇音对二位队长做了个请的手势......

[这要是两个人去喝茶指不定又要出什么问题，这出戏可不能这么演。]

看着尴尬的场景，雪夜伸出手指揪住蓝染的袖口，力道轻得仿佛抓住一缕随时会消散的烟，说："我好像...有点饿了。"

蓝染回身，低头注视着她发顶的旋，那里有一缕不听话的鬈发正随着她的呼吸轻轻颤动，轻声问道："想吃什么？"

"老地方"三个字裹着只有他们之间才懂的默契