“来。”他伸出手。

陆星遥擦掉眼泪，握住他的手。

这一次，孩子的手不再是冰凉的。

是温热的，坚定的。

他们走出巷子，走进更深的黑暗和火光交织的街道。

远处，赫利俄斯-III边缘星的虚假天穹还在燃烧。人造星星一颗颗熄灭，只剩下真实的、残酷的火光，照亮这条通往废弃矿坑的、漫长而血腥的路。

林序握紧陆星遥的手，一瘸一拐地，向着那片黑暗走去。

他知道，从今夜起，很多东西都碎了。

孤儿院。平静的日常。对“新生活”的幻想。

但有些东西，必须活下去。

比如这个孩子。

比如他自己。

比如他们之间，还没来得及说出口的、关于未来的约定。

哪怕未来，已经变成了一片燃烧的荒原。

***

天快亮的时候，他们找到了那个矿坑。

其实不能算“找到”——赫利俄斯-III边缘星的西侧矿区，废弃的矿井入口像大地溃烂的疮疤，密密麻麻散布在风化严重的岩壁上。林序只是选了一个看起来相对隐蔽的、洞口被塌方碎石半掩的矿道，拖着几乎脱力的陆星遥钻了进去。

黑暗瞬间吞没了他们。

与外面燃烧的天空、刺鼻的硝烟、此起彼伏的爆炸声相比，矿道里的寂静几乎具有实体，沉甸甸地压在胸口。只有两人的呼吸声——林序粗重艰难，陆星遥细碎急促——和远处偶尔传来的、岩层受压的细微咔嗒声。

林序靠在冰凉潮湿的岩壁上，受伤的左腿终于支撑不住，沿着墙壁滑坐下来。疼痛像无数根烧红的针，从伤口一直扎进骨髓。他摸索着解开临时绷带——布料已经和凝固的血痂黏在一起，撕开时让他眼前发黑。

“序哥……”陆星遥的声音在黑暗里发颤。

“我没事。”林序咬着牙说，从怀里摸出那个自制的信号增强器——居然没丢，金属外壳被他的体温焐热了。“你能……看看这个还能用吗？”

他把东西递过去。其实只是想让陆星遥有点事做，分散注意力。但孩子接过去，很快传来窸窣的拆解声。

林序摸索着检查自己的伤。伤口很深，边缘因为奔跑和感染已经开始肿胀发烫。没有药，没有干净的水，甚至连包扎的布都快用完了。

“会死在这里吗？”

这个念头第一次清晰地浮现在脑海里。不是因为海盗，不是因为爆炸，而是因为一道没及时处理的伤口，在黑暗的矿坑里慢慢腐烂。

他闭上眼睛，深吸一口气，把恐惧压下去。

“不能死。至少现在不能。“

窸窣声停了。陆星遥小声说：“电路板裂了……但核心模块还能用。如果有电源……”

林序想起什么，从工装裤口袋里摸出两样东西——一个老旧的便携式照明棒，一个巴掌大的应急电源。都是在孤儿院仓库顺手抓的，当时只是想“可能用得上”。

现在真的用上了。

他拧亮照明棒。惨白的光勉强照亮周围几米范围：粗糙的岩壁，积水的坑洼地面，散落的生锈矿车零件。矿道深处依旧漆黑，像一个张着嘴等待吞噬的喉咙。

陆星遥接过应急电源，熟练地连接上信号增强器。几秒后，增强器侧面的指示灯微弱地闪了一下。

“有电。”孩子的声音里终于有了一丝活气，“但是……天线坏了，可能收不到信号。”

“没关系。”林序说，“能亮就行。”

光很重要。在这片绝对的黑暗里，哪怕一点点光，都能证明他们还活着。

他撕下最后一块还算干净的衬衫布料，重新包扎伤口。陆星遥安静地看着，然后突然站起身，走到矿道角落，在碎石堆里翻找了一会儿，回来时手里拿着一块边缘锋利的、薄薄的金属片。

“用这个，”孩子把金属片递给林序，“当刀……消毒。”

林序愣了一下，才明白他的意思——用金属片在石头上摩擦生热，灼烧伤口，防止感染。这是最原始、也最痛苦的方法。

他接过金属片，在岩壁上用力划擦。火星四溅，金属片很快变得烫手。林序咬紧牙，把滚烫的金属片按在伤口边缘。

皮肉烧焦的气味混着一声闷哼在矿道里回荡。

陆星遥别过脸去，但小手紧紧攥着照明棒，指节发白。

几秒钟后，林序松开手，金属片掉在地上，发出清脆的撞击声。他靠在岩壁上，大口喘气，额头上全是冷汗。

“好了……”他的声音抖得厉害，“暂时……死不了。”

陆星遥转回头，灰眼睛在照明棒的光线下映出他苍白的脸。孩子没说话，只是从自己口袋里掏出一个小东西，递过来。

是那个铜齿轮组。

“给你。”陆星遥说，“拿着……就不疼了。”

林序看着掌心那个小小的、冰凉的金属星星。齿轮的齿牙精密地咬合着，在惨白的光下泛着温润的、不属于这个黑暗矿坑的光泽。

他攥紧它，金属边缘硌进掌心，带来一种真实的、尖锐的触感。

“我还活着。他还活着。我们还在一起。 “

这个认知比任何止痛药都有效。

“睡一会儿。”林序把陆星遥拉过来，让他靠在自己没受伤的那侧，“我守着。”

陆星遥摇头：“序哥先睡。你受伤了。”

“听话。”

孩子盯着他看了几秒，然后妥协地蜷缩下来，脑袋枕在林序大腿上。但眼睛还睁着，盯着照明棒那团惨白的光。

林序轻轻拍着他的背，像过去无数个夜晚那样。只是这次，哼唱的童谣卡在喉咙里，怎么也发不出声音。

“小飞船，银翅膀，穿过星云找家乡…… “

家乡在哪里？

孤儿院在燃烧。城市在燃烧。这片矿坑之外的世界，正在被海盗的火焰舔舐。

陆星遥的呼吸渐渐平稳。林序低头看，孩子已经闭上了眼睛，但眉头还微微蹙着，嘴唇抿得很紧，像是在梦里也在抵抗着什么。

林序抬起手，想抚平那点皱褶，但最终只是悬在那里，没有落下。

他不敢睡。

不是因为伤口疼，不是因为害怕海盗找到这里。而是因为一旦闭上眼睛，脑海里就会浮现出那些画面：哈伦腿上的横梁、储藏室即将爆炸的清洁剂桶、巷子里抱着玩偶的小女孩尸体、墙上那句残缺的“新生活”广告……

还有陆星遥蹲在巷子尽头干呕的背影。

林序仰起头，靠在冰冷的岩壁上，盯着矿道顶部那些深浅不一的阴影。照明棒的光在缓慢衰减，黑暗正在从边缘一点点蚕食过来。

“如果我没有犹豫…… “

这个念头像毒蛇一样钻进脑子。

如果昨天接到推荐函的时候，他立刻决定离开，现在应该已经登上离开边缘星的飞船了。陆星遥会被留在孤儿院，但至少……至少不会跟他一起困在这个黑暗的矿坑里，不会看见那些尸体，不会问出“新生活都是骗人的吗”这样的问题。

“是我把他带进了更深的危险里。 “

自责像滚烫的岩浆，在胸腔里翻涌。

但另一个声音微弱地反驳： “如果我不在，他一个人在孤儿院，能活下来吗？能躲过海盗吗？能逃到这里吗？ “

没有答案。

只有黑暗，寂静，和怀里孩子温热的呼吸。