沈疏珩接过纸巾，却没有用，只是攥在手里，指节因为用力而泛白，声音依旧冷淡：“我知道。”

他能感觉到白敬言对自己的关心是真诚的，但那种“恰到好处”的解围，还是让他心里的疑云又重了几分，刚才陆泽宇靠近自己时，白敬言几乎是立刻就走了过来，动作自然得像是早就预判到会发生什么一样。

“那就好。”白敬言笑了笑，没有再多说什么，回到自己的座位上坐下。他看着沈疏珩依旧紧绷的侧脸，眼底闪过一丝了然。

中午去食堂吃饭的时候，白敬言依旧等在了教室门口。沈疏珩走出教室时，看到他手里拿着两个餐盘，笑着说：“一起去食堂？我已经帮你占好位置了，还是靠窗的那个，比较安静。”

沈疏珩犹豫了一下，终究还是点了点头。他发现自己越来越无法拒绝白敬言的邀请，但是对方的态度太过温和，语气太过自然，每一个提议都合情合理，让他找不到任何反驳的借口，只能任由对方一点点地侵入自己划定的安全距离。

两人走到食堂时，苏念瑶和陆泽宇已经坐在了靠窗的位置，苏念瑶正用吸管戳着面前的草莓牛奶，陆泽宇则捧着一瓶冰水猛灌。

看到他们，苏念瑶连忙挥手，马尾辫上的樱桃吊坠晃来晃去：“敬言哥，这里！”

白敬言笑着走过去，将其中一个餐盘递给沈疏珩：“还是番茄炒蛋和清炒时蔬，不知道合不合你的胃口。我看你昨天吃这个吃得挺多的。”

沈疏珩接过餐盘，低头看着里面熟悉的菜式。番茄炒蛋的糖放得不多，鸡蛋蓬松，番茄熬得软烂，清炒时蔬是焯水过的西兰花和胡萝卜，少油少盐，和昨天的分量、摆盘几乎一模一样。

他的心里更加疑惑，却还是从口袋里掏出一次性筷子，拆开后慢慢吃了起来。

“新同学，你也喜欢吃番茄炒蛋吗？”苏念瑶吸了一口草莓牛奶，好奇地问，“敬言哥也很喜欢吃这个，你们的口味还挺像的呢。”

沈疏珩抬起头，看了白敬言一眼，发现对方正看着自己，眼神里带着温和的笑意，像是在等待他的回答。他连忙低下头，含糊地说：“还好。”

“沈疏珩同学的物理很好，上次物理课李老师还特意表扬他解题思路清晰呢。”白敬言笑着转移了话题，看向正猛扒米饭的陆泽宇，“泽宇，你物理不是一直拖后腿吗？以后可以多问问沈疏珩同学，他讲题肯定比老师清楚。”

“真的吗？”陆泽宇眼睛一亮，嘴里还塞着米饭就凑了过来，脸颊鼓鼓的像只仓鼠，“新同学，那以后物理题我就问你了？比如昨天那道牛顿第二定律的题，我到现在还没搞懂呢。”

沈疏珩皱了皱眉，刚想开口拒绝，就听到白敬言抢先说道：“沈疏珩同学的性子比较内向，不太喜欢被打扰，泽宇，你要是真有不懂的题，先问我，我要是也讲不明白，再找沈疏珩同学帮忙，怎么样？”

沈疏珩看着白敬言，对方的笑容依旧温和得体，语气也无可挑剔，可他就是觉得哪里不对劲，白敬言像是在刻意为他和陆泽宇制造接触的机会，却又做得滴水不漏，让他挑不出任何错处。

吃完饭，四人一起回到教室。

午休时间，苏念瑶趴在桌子上睡觉，脸颊贴在胳膊上，露出一小截白皙的脖颈，马尾辫散落在背上；陆泽宇靠在椅背上，戴着耳机刷篮球比赛视频，时不时发出“哇”的惊叹声；白敬言拿出作业开始写，笔尖在纸上划过，发出轻微的“沙沙”声；沈疏珩则拿出一本封面磨损的《时间简史》，静静地翻看着，黑色手套的指尖轻轻拂过书页。

过了一会儿，白敬言的笔突然没水了，他转头看向沈疏珩，声音放得很轻，怕打扰到其他人：“沈疏珩同学，能借我一支笔吗？我的笔没水了。”

沈疏珩从笔袋里拿出一支全新的黑色钢笔，递了过去，递的时候特意将笔杆的末端朝向对方，避免了手指接触。

白敬言接过钢笔，指尖碰到冰凉的笔杆，笑着说：“谢谢。”他低下头，开始写作业，只是坐的姿势渐渐向沈疏珩那边倾斜，肩膀一点点靠近，两人之间的距离越来越近，近到沈疏珩能闻到他身上淡淡的柠檬味洗衣液的清香，感受到他手臂传来的体温。

沈疏珩的身体瞬间僵硬，手指紧紧攥着书页，指节泛白。他下意识地往旁边挪了挪，拉开了约十厘米的距离，眼神有些不自然地飘向窗外。

白敬言抬起头，装作疑惑的样子问：“怎么了？是不是我挤到你了？”

“没有。”沈疏珩的声音有些干涩，他不敢看白敬言的眼睛，只能盯着窗外的香樟树，“我只是想看看外面。”

白敬言看着他泛红的耳根和微微颤抖的睫毛，嘴角的笑意加深了几分，却没有再靠近，只是转回头继续写作业，心里却很清楚，沈疏珩已经开始在意他的行为了，这对于现阶段来说就够了。

下午第一节课是物理课，李老师拿着实验器材走进教室，宣布要进行分组实验，两人一组。

老师的话音刚落，白敬言就自然而然地看向沈疏珩：“沈疏珩同学，我们一组吧？你的物理好，刚好可以带带我。”

沈疏珩没有拒绝，只是点了点头。两人一起走到实验台前，沈疏珩先从口袋里掏出消毒湿巾，将烧杯、试管、量筒等器材一一擦拭了一遍，连实验台的台面都没放过，动作认真得像是在进行什么精密的手术。

白敬言站在旁边，看着他专注的侧脸，笑着说：“不用擦这么仔细，老师昨天已经消毒过了，器材都是干净的。”

“我知道。”沈疏珩的声音依旧冷淡，手上的动作却没有停下，直到将所有器材都擦了一遍，才收起湿巾，“开始吧。”

白敬言配合着他的节奏，递器材、记录数据、调节酒精灯火焰，动作流畅得像是已经和他合作过无数次一样。

沈疏珩负责操作核心步骤，眼神专注地盯着试管里的反应变化，时不时报出数据：“温度 65摄氏度，溶液开始变浑浊。”白敬言立刻在实验报告上记下，字迹工整：“收到，65度浑浊。”

实验进行到一半，需要两人配合完成过滤操作。白敬言拿着漏斗，沈疏珩往里面倒溶液，两人的手臂不可避免地靠在了一起。

沈疏珩的身体几不可察地抖了一下，溶液差点洒出来，白敬言连忙扶住漏斗：“小心点，别洒了。”

“知道了。”沈疏珩的声音有些不自然，加快速度倒完溶液后，立刻收回手，放在身侧轻轻攥紧。

白敬言看着他泛红的耳尖，没有多说什么，只是继续专注地完成后续步骤。他能清晰地感受到沈疏珩的紧张，这种紧张不是厌恶，而是一种不知所措的慌乱，这比单纯的抗拒更让他满意。

实验结束后，李老师让每组派代表上台汇报实验结果。白敬言看着沈疏珩：“你去吧？你的思路最清晰，汇报起来肯定没问题。”

沈疏珩摇了摇头，语气坚决：“你去。”

“那好吧。”白敬言也不勉强，拿起实验报告走上讲台。他的汇报条理清晰，语言简洁，还补充了两处实验过程中需要注意的细节，赢得了李老师的赞许：“白敬言同学汇报得很全面，大家要向他学习。”

讲台下响起一阵掌声，苏念瑶更是用力地拍着手，眼睛亮晶晶地看着白敬言。

回到座位上，沈疏珩看着白敬言坐下，心里的疑惑越来越深。他不得不承认，白敬言很优秀，无论是学习能力还是人际交往，都无可挑剔。

可越是这样，他就越不明白，毕竟像白敬言这样受欢迎的人，为什么要花费这么多时间在自己身上？这种刻意的靠近，到底是为了什么？

下课后，陆泽宇拿着一瓶可乐跑过来，拍了拍白敬言的肩膀：“敬言，你刚才汇报得太牛了！对了，数学老师刚才找你，好像是关于学习小组的事，让你去办公室一趟。”

“好，我知道了。”白敬言点了点头，起身朝办公室走去，临走前还不忘看了沈疏珩一眼，眼神温和。

没过多久，他就回来了，手里拿着一张印着“学习互助小组”的表格。他走到陆泽宇面前，将表格递给他：“泽宇，老师让我们组成学习小组，以后我帮你补习数学和物理。”

陆泽宇接过表格，看到“数学每日一练”“每周错题复盘”等条目，脸瞬间垮了下来，哀嚎道：“不是吧？敬言，你就不能跟老师说我不参加吗？我看到数学题就头疼！”

“不行，”白敬言笑着揉了揉他的头发，“这是老师的安排，而且对你成绩有好处，必须参加。从今天开始，每天放学后，我们在教室补习一个小时。”

看着陆泽宇苦着脸哀嚎的样子，沈疏珩的嘴角几不可察地勾了勾，露出一丝极淡的笑意，只是很快又恢复了冷淡的表情，低下头继续看自己的书。

放学铃声响起后，同学们陆续收拾东西离开了教室，只剩下白敬言、陆泽宇和沈疏珩。陆泽宇苦着脸拿出数学练习册，趴在桌子上唉声叹气：“这题也太难了，敬言，你确定我能学会吗？”

白敬言坐在他旁边，拿出笔开始给他讲题：“别灰心，我们一步一步来，先看题目给的条件……”

沈疏珩收拾好书包，背上书包准备离开，刚走到教室门口，就听到白敬言的声音从身后传来：“沈疏珩同学，请等一下。”

沈疏珩停下脚步，转头看向他，眼神带着一丝警惕：“有事吗？”

白敬言站起身，走到他面前，笑容温和：“你住在哪里？我刚才在办公室帮老师整理东西的时候无意间看到了家校联系册，好像我们住的地方离得不远，要是顺路的话，我们可以一起走，路上也有个伴。”

沈疏珩的心里瞬间警铃大作，他几乎是立刻就摇了摇头，语气坚决：“不顺路。”说完，他转身就走，脚步有些仓促，像是在逃离什么，很快就消失在走廊尽头。

看着沈疏珩的背影消失在楼梯口，陆泽宇从练习册里抬起头，挠了挠头疑惑地问：“敬言，你怎么对新同学这么好啊？又是借笔又是分享错题集的，以前你可没对谁这么上心过。”

白敬言没有立刻回答，而是走到教室窗边，目光追随着楼下那个清瘦的身影。夕阳的金辉洒在沈疏珩的校服上，将他的影子拉得很长，他走路时依旧挺直的脊背，像极了小时候那个明明害怕却强装镇定的小不点。

“因为他值得。”白敬言轻声说道，嘴角扬起一抹温和却坚定的弧度。他没有拿出手机，也没有向任何人征询意见。

从认出沈疏珩的那一刻起，他就有了清晰的计划：先从学习上的帮助入手，让沈疏珩习惯他的存在；再通过苏念瑶和陆泽宇创造自然的相处场景，打破他的防备；最后，总会有合适的时机，让那些被遗忘的记忆重新浮现。

他转头看向还在对着数学题发愁的陆泽宇，眼底闪过一丝不易察觉的狡黠。或许，让陆泽宇多向沈疏珩请教问题，也是个不错的突破口。

夕阳透过窗户，在白敬言的侧脸投下暖融融的光晕，他拿起桌上的钢笔，指尖摩挲着冰凉的笔杆，这是沈疏珩用过的笔，还残留着淡淡的墨水清香。

他知道，融化一块冰需要时间，但他有的是耐心，等那个总爱躲在他怀里叫“言哥哥”的小男孩，心甘情愿地回到他身边。