清晨六点的晨光还带着点凉意，浅灰色的雾霭缠绕着银杏小区的梧桐枝桠，楼下生鲜超市的卷帘门刚拉开一半，穿蓝色工装的店员正把装满青菜的竹筐搬出来，沾着露水的菜叶在晨光里泛着鲜绿。

白敬言拎着草莓甜园的纸袋站在单元楼下，指尖还沾着蛋糕盒的余温，他特意让张老板多放了层保温棉，连草莓挞上的奶油都没化。

楼道里的浅灰色地砖擦得锃亮，连扶手的铜制部分都映出人影。白敬言刚走到三楼，就听见门内传来轻微的摩擦声，是沈疏珩在整理手套。

他掏出钥匙轻轻转动锁芯，门开的瞬间，就看见沈疏珩蹲在玄关，正把两副冰丝手套放进浅蓝收纳盒，指尖反复摩挲着旧手套磨薄的指腹处，那是他戴了半年的款式，就算新的就放在旁边，他也总习惯戴着这副。

“收拾好了？”白敬言把蛋糕袋放在玄关柜上，纸袋上的草莓图案刚好对着沈疏珩，“张老板说今天的草莓特别甜，特意给我留了最大的。”他能听见沈疏珩的心跳比平时快了些，还捕捉到对方的念头：【房子会不会没收拾好？要是有灰尘怎么办……】

白敬言的指尖便轻轻碰了碰他的手腕，“放心，我昨天让人擦了三遍，连窗缝都没放过。”

沈疏珩抬头看他，耳尖泛着薄红，手里还攥着收纳盒的边缘：“手套带两副够吗？”他总怕外面的灰尘沾到手上，哪怕知道白敬言已经把房子收拾干净，还是习惯性做足准备。

“够了，”白敬言弯腰帮他把收纳盒放进背包侧兜，指尖蹭过沈疏珩微凉的手背，“而且房子里有消毒湿巾，草莓味的，你上次说好闻，我买了两包。”他起身拎起两人的背包，黑色双肩包是同款，侧面都挂着那个迷你小熊挂件，里面的窃听器和定位器早就被他换成了普通装饰，现在只是单纯的纪念，毕竟沈疏珩已经在他身边，他再也不用靠这些来确认沈疏珩的位置了。

下楼时，阳光刚好穿透雾霭，把梧桐叶的影子投在地上，斑驳得像幅水墨画。白敬言打开副驾车门，先伸手把座椅调至最舒适的角度，又拉上浅灰色遮阳帘：“早上太阳晃眼，这样不晒。”

沈疏珩弯腰坐进去时，指尖碰到座椅上的坐垫，是浅灰色亚麻材质，刚好贴合他的腰腹，这是白敬言上周特意换的，知道他久坐会腰疼。

车子驶离小区时，沈疏珩侧头看着窗外。路边的早点摊冒着热气，穿校服的学生背着书包匆匆走过，偶尔有卖豆浆的三轮车叮铃作响。他的手指无意识地摩挲着小熊挂件，突然开口：“房子……真的都收拾好了？”

“嗯，”白敬言握着方向盘的手顿了顿，余光瞥见他泛红的耳尖，“客厅的沙发是浅灰色的，你说过这种颜色耐脏，飘窗上的靠垫是羽绒的，软硬度刚好，还有厨房的双开门冰箱里，我放了草莓酸奶和你喜欢的芝士片。”

他没说的是，连书架上的物理书都按科目分类，每本的书脊都对齐，连沈疏珩高三的竞赛笔记都被他塑封好，放在最显眼的位置。

沈疏珩没再说话，却悄悄往他这边挪了挪座椅。阳光透过遮阳帘的缝隙落在他手上，冰丝手套泛着淡淡的光泽，指尖那处的薄痕在光下格外明显。

白敬言听着的心声：【好像……有点期待。】他心里的温柔瞬间漫了出来，像泡在温水里的糖，甜得发腻。

车子停在银杏小区另一栋楼下时，刚好是早上七点。楼道里的地砖和沈疏珩家那栋一样，擦得锃亮，连电梯按钮都没有一点指纹。

白敬言按下“15”键，电梯上升时，他悄悄握住沈疏珩的手，掌心的温度透过手套传过去，让沈疏珩的手指轻轻蜷了蜷。

“别怕，”白敬言的声音很轻，带着安抚的意味，“要是有不满意的，我们再改。”

沈疏珩摇摇头，耳尖的红色又深了些：“不会。”

他相信白敬言，从六岁躲在他怀里哭的时候就信，现在更加相信。

电梯门打开的瞬间，沈疏珩先闻到了淡淡的薰衣草香，那个是他惯用的洗衣液味道。

白敬言掏出钥匙打开1502的门，侧身让他先进：“进去看看。”

客厅的阳光比想象中更暖，朝南的落地窗没拉窗帘，浅灰色的地板被染成暖金色，连空气中都飘着阳光的味道。

浅灰色的布艺沙发摆在中间，扶手处放着两个羽绒靠垫，刚好能坐两个人；茶几上放着消毒湿巾和草莓味纸巾盒，边角对齐得像用尺子量过；墙上挂着幅星空图，是苏念瑶上次送的荧光拼图，被白敬言装裱好，刚好在沙发的正上方。

沈疏珩走到沙发前，指尖轻轻碰了碰靠垫。羽绒的柔软透过手套传来，温度刚好，像是被晒过一样。

他转头看向飘窗，浅灰色的垫子铺得整整齐齐，上面放着本翻开的物理书，那是《电磁学基础》，书页停在他上次没看完的那页，书签是片干制的草莓叶，这是他去年在白敬言奶奶家摘的，没想到被白敬言留到现在。

“厨房在这边，”白敬言走过来，牵着他的手往厨房走，“冰箱里的东西我昨天刚换过，都是新鲜的。”

开放式厨房的台面是白色石英石，没有一点水渍。

双开门冰箱贴满了草莓形状的冰箱贴，打开门时，最先看到的是上层的草莓酸奶，整整齐齐地摆了三排，每排四盒；下层的抽屉里，芝士片、培根、还有沈疏珩喜欢的蓝莓都分类放好，连保鲜膜都按大小卷好，放在最方便拿的位置。

“还有这个，”白敬言打开橱柜，里面是浅灰色的碗碟，每个碗底都印着小草莓图案，“张老板说这种碗不容易沾油，洗起来方便。”

沈疏珩的手指轻轻碰了碰碗沿，冰凉的触感透过手套传来，却让他心里暖暖的。他转头看向白敬言，对方正看着他，眼里满是温柔，像盛着整个春天的阳光。

“喜欢吗？”白敬言的声音带着点紧张，指尖轻轻捏了捏他的手，他虽然能听见沈疏珩的心声，而且他也知道沈疏珩肯定会很喜欢的，但是他还是想亲口听沈疏珩亲口说。

沈疏珩点头，耳尖泛红，声音很小却很清晰：“喜欢。”

这是他第一次有“家”的感觉，比以往的无数个瞬间更加强烈的感觉，这是白敬言为他打造的、满是他喜好的空间，连空气里都带着令他无比安心的味道。

白敬言突然从身后抱住他，下巴抵在他的发顶，鼻尖萦绕着他身上的薰衣草香。他能听见沈疏珩的心跳飞快，像擂鼓一样，他倾听着怀中之人的心声：【敬言的怀抱好暖……好像有点不想离开……】心里的偏执悄悄冒了出来，手臂收得更紧，仿佛要把沈疏珩揉进骨血里。

“疏珩，”白敬言的声音带着点沙哑，嘴唇轻轻蹭过他的耳尖，“我们以后就在这里生活，好不好？早上一起去买豆浆油条，你喜欢甜口的，我帮你带；晚上坐在飘窗上看星星，我给你讲物理定理背后的故事；周末去草莓甜园买蛋糕，张老板说以后给我们打八折。”

沈疏珩的身体僵了僵，手指无意识地攥紧白敬言的衬衫衣角。他能感觉到对方的呼吸落在颈侧，带着温热的气息，让他的耳尖更红，连呼吸都变得急促起来。

没等他回答，白敬言的嘴唇已经轻轻落在他的唇角，那是很轻的一个吻，像羽毛拂过，带着草莓挞的甜意。

沈疏珩的眼睛瞬间睁大，指尖微颤，却没推开，他喜欢这个吻，喜欢白敬言的靠近，从很久之前就喜欢。

白敬言的吻渐渐加深，从唇角到下巴，再到颈侧。他的动作很轻，带着小心翼翼的珍视，仿佛沈疏珩是易碎的珍宝。他听着沈疏珩的心声：【好像有点晕……但是很开心……】心里的温柔漫了出来，嘴唇停在他的颈侧，轻声说：“疏珩，大学毕业的时候，我们就结婚吧。”

沈疏珩猛地睁大眼睛，心跳漏了一拍。他能感觉到白敬言的嘴唇还贴在颈侧，带着温热的温度，那句话像颗石子，在他心里激起层层涟漪，连呼吸都变得困难起来。

他转头，刚好对上白敬言的眼睛，对方的眼里满是深情，还有一丝不易察觉的紧张，像个等待答案的孩子。

沈疏珩的耳尖红得能滴血，手指轻轻碰了碰白敬言的脸颊，然后他踮起脚尖，第一次主动吻上白敬言的嘴唇。