李治心中升起一丝不祥的预感。他留下礼物，吩咐宫女转交，便离开了清暑殿。走在回东宫的路上，那股雀跃早已冷却，取而代之的是一种沉甸甸的失落和隐隐的猜想。他派人悄悄去查，很快，消息回来了武才人去了城西的坟墓群附近一处僻静山坳，那里，埋着去岁谋逆案中被匆匆处决、无人收敛的部分犯人尸骨，杜荷的衣冠冢，因是谋逆重犯，杜家大族不允许杜荷有正式坟墓，即使陛下让以普通士兵身份下葬，但杜家大族不允许杜荷尸体进祖坟，只是杜家旧仆偷偷收敛了些遗物立了个标记，也在那附近。而今天，据查，是杜荷的生辰。

这个消息像一盆冰水，将李治心头那点好不容易攒起的热情浇得透心凉。他独自坐在东宫书房里，看着窗外渐暗的天色，先前武明空照顾李忠、安抚郑萍杨絮带来的所有温暖与感激，此刻都被一种尖锐的刺痛取代。原来她从未忘记，甚至记得如此清楚。在这样一个晴好的日子里，她抛下一切宫务，独自去祭奠那个死去的逆臣、她曾经的情郎。

那些不堪的流言再次涌入脑海，肌肤之亲，甚至可能有过孩子……李治猛地闭上眼，双手紧握成拳。他感到一种混合着嫉妒、受伤、还有对自己痴心妄想的嘲弄的剧痛。他送去的礼物，她回来看到时会作何想？是否会觉得他幼稚可笑？一个多月，李治强迫自己沉浸在繁忙的政务和课业中，刻意不去打听清暑殿的任何消息，也未曾再去见过武明空。他需要时间，来消化这份难堪和心痛。

而武明空，对此一无所觉。从杜荷坟前回来，她确实消沉了几日，那种混合着愧疚、怀念与物是人非的悲凉，每年这几个特定的日子都会格外浓烈。她看到了李治送来的礼物，有些意外，但也只是妥善收好，想着改日见到殿下再正式道谢。她完全没有将太子的突然赠礼与杜荷生辰联系起来，更无从知晓少年太子心中经历了怎样一场风暴。

时间悄然滑过。李治终究无法长久地不理武明空。朝堂上的事、后宫与东宫衔接的庶务、甚至只是单纯地想见她……各种理由或借口，最终让他再次踏足清暑殿附近。更重要的是，当他冷静下来，回想起武明空为他所做的一切，在他最慌乱时镇定相助，替他妥善处理刘氏和庶长子，不辞辛劳照顾郑萍杨絮，为东宫平衡殚精竭虑……这些点点滴滴的付出，是实实在在的，远比一个已死之人在她心中占据的位置，更值得珍视。

他试图说服自己：李治啊李治，你都有庶长子了，郑萍杨絮也即将为你诞下子嗣，你何必执拗于她的过去，纠结她是否与一个死人有过什么呢？重要的是现在，是她对你的好，是你们的未来。活人，难道还争不过死人吗？

这么一想，心里似乎好受了许多。那份不甘和爱慕，终究战胜了嫉妒与猜疑。他重新鼓起勇气，再次备了一份礼物，这次是一方极为名贵的、触手生温的暖玉砚台，他知道武明空常替父皇整理奏章批注，需要好砚，在一个春光明媚的午后，又去了清暑殿。

然而，命运似乎总爱捉弄他。

清暑殿依旧安静，宫女的回答也几乎一样：“武才人出宫去了。”

李治的心，猛地一沉。“又是……去了城西？”

宫女小心翼翼地点了点头，低声道：“今日……似是杜郎君的……忌日。”

忌日！生辰之后，紧跟着就是忌日！李治站在那里，只觉得一股寒气从脚底直窜上来，瞬间四肢冰凉。上次是生辰，这次是忌日！她就这般念念不忘？非要每年都去祭奠两次？那自己在她心中，究竟算是什么？一个可以随意搁置、召之即来挥之即去的殿下？

他这次没有立刻离开。一股执拗的、混合着伤痛和不服气的情绪涌上来。他将礼物放在院中的石桌上，对宫女说：“我在这里等武才人回来。”

这一等，就从午后等到了日影西斜，等到暮色四合，宫灯次第亮起。春末的夜晚，寒气重新凝聚。李治坐在石凳上，身影在暮色中显得有些孤寂。

终于，宫门处传来了轻微的脚步声。武明空回来了。她穿着一身素净的月白襦裙，未施粉黛，眼眶红肿得厉害，眼神里带着浓得化不开的疲惫与哀戚，显然是哭了一整天。她没想到李治会在院子里等着，乍一看到那熟悉的身影，微微一怔，连忙上前行礼，声音还带着一丝沙哑：“臣参见太子殿下。不知殿下在此等候，臣失礼了。”

李治看着她红肿的眼睛，憔悴的面容，心中那股醋意、伤痛、甚至是一丝恼怒，瞬间达到了顶点，却又在看到她这副模样的瞬间，化为了更复杂难言的心疼与无力。他想质问她，想让她看着自己，想问她到底要沉溺在过去多久，想告诉她还有人在等着她、关心她，但千言万语堵在胸口，最终只是化为一句干涩的：

“武才人回来了。”他站起身，目光沉沉地落在她脸上，“逝者已矣，生者还需向前看。你……要保重自己。有些事，有些人，该放下的，总要学着放下。”他声音压低了些，带着一丝自己都未察觉的恳求与暗示，“你也该……多关心一下自己感情上的事了。”

武明空闻言，只当是寻常的关心和劝慰，心中微暖，却也未作他想。她此刻心神俱疲，满脑子都是杜荷临死前的眼神和这些年纠葛的往事，实在无力去深思太子话中是否别有深意。她垂下眼帘，低声道：“谢殿下关怀。”