方时川几乎是逃也似的离开了“旧时光”酒吧。冬夜的寒风像刀子一样刮在脸上，却远不及他内心翻涌的冰冷与混乱。苏昭岚的叙述，像一把钥匙，旋开了尘封十年的痛苦记忆之门，那些被他刻意压抑、用时间和专业知识努力去“理解”、去“消化”的旧日场景，此刻无比清晰地重现眼前，带着全新的、令人不寒而栗的注解——那是一场戏，一场他父亲精心策划、雇人演出的、旨在将他推离身边的戏。

为什么？

这个纠缠了他十年、几乎成为梦魇核心的问题，此刻变得更加尖锐和迫切。父亲为何要用如此极端、如此伤害他的方式？仅仅是为了逼他出国，接受母亲那边的安排？这个理由在十年前尚且能勉强自洽，但在得知那是一场彻头彻尾的表演后，就显得无比苍白和诡异。父亲那样一个骄傲甚至有些独断的人，若真想送他走，多的是更直接、更不伤感情的办法。

除非……逼他走，并非目的本身，而是为了保护他，让他远离某种……危险？

这个念头一旦浮现，便如藤蔓般疯长，与他记忆中父亲最后那段时日难以掩饰的疲惫、眼底深处偶尔掠过的阴郁，以及那场拙劣却坚决的“表演”交织在一起，指向一个他不敢深想的可能性。

他需要答案。立刻，马上。

回到自己位于市中心高层公寓的家中，方时川甚至没有开灯，借着窗外城市璀璨却冰冷的夜景微光，径直走向书房。他的目光落在书桌一角，那里静静地躺着一个米黄色的牛皮纸文件袋，边缘因为多次摩挲而略显毛糙。

这是昨天晚上，孟云谦亲自送来的。

他还记得当时的情形。孟云谦的表情是少有的严肃，甚至带着一丝不易察觉的……怜悯？他将文件袋放在桌上，推到他面前。

“这是你要的东西。半年前你答应接手陈瑾答应帮他治疗时，我承诺过会帮你查。” 孟云谦的声音低沉。

方时川当时心中并非没有疑惑。他这位堂哥，向来处事圆滑，界限分明。当年母亲李静严厉禁止他回国，更严禁任何人向他透露父亲去世的细节，孟云谦作为小辈，一向执行得很彻底。为何这次如此主动，甚至不惜违背婶婶（李静）的意愿？

“真不是为了苏昭岚母子？” 方时川当时略带讽刺地问，他看得出孟云谦对那对母子的关切超乎寻常。

孟云谦沉默了片刻，摇了摇头，眼神坦诚：“时川，我帮你查这些，是因为你是我弟弟，你有权知道真相。之前你在国外，婶婶她……有自己的考量，她害怕你知道太多反而有危险，所以一直压着。但现在你人已经回来了，有些事情，该面对的总要面对。”

他停顿了一下，才继续道：“至于苏昭岚……我只是想帮她。她是我朋友，一个我见过的最坚韧、经历了太多不该由她承受的磨难的女人。我希望这个世界，能对他们母子好一点。仅此而已。”

这个解释，方时川当时并未完全相信，但也无从反驳。他太渴望知道父亲死亡的真相了，这份渴望压倒了一切疑虑。他接下了文件袋，却像接过一块烧红的烙铁，沉重而烫手。

昨晚，在孟云谦离开后，他拿着那个文件袋在书房里坐了整整一夜。指尖几次触到封口的棉线，却始终没有勇气拉开。潘多拉的盒子近在咫尺，他害怕一旦打开，释放出来的不是他寻求了十年的答案与和解，而是更狰狞的恶魔，是颠覆他所有认知、甚至可能摧毁他这些年勉强建立起来的心理平衡的残酷真相。他怕真相比他想象的更不堪，怕父亲有难以启齿的污点，怕自己一直以来的痛苦和恨意，最终发现都建立在误解或更可怕的基石上。

那份迟疑，那种近乡情怯的恐惧，让他将文件袋原封不动地留在了桌上。

然而，就在今晚，在亲耳听到苏昭岚的坦白，确认了那场荒诞表演的性质之后，所有的迟疑和恐惧都被一种更强烈的、几乎是破釜沉舟的冲动所取代。他必须知道！必须知道父亲为何要那么做！必须知道那场戏背后，究竟隐藏着怎样迫不得已、甚至可能是以生命为代价的原因！

他不再犹豫。

“啪”的一声，书桌上的阅读灯被按亮，柔和但足够清晰的光线驱散了角落的黑暗。方时川在宽大的书桌后坐下，深吸一口气，手指稳定而用力地，扯开了文件袋的棉线封口。

里面是一叠不算太厚、但显然经过精心搜集整理的资料。纸张的质地和印刷时间各不相同，有些是影印的旧文件，有些是打印的调查报告，还有几张模糊的照片。

他抽出最上面的几页。那是关于父亲方明公司财务状况的调查摘要。时间指向他出国前一年左右。报告用冷静客观的文字揭示了一个惊心动魄的事实：方明的生意伙伴，也是公司的重要合伙人，因沉迷赌博，早已将名下股份甚至公司部分资产暗中抵押，借取了巨额的高利贷。最终，该合伙人无法偿还滚雪球般的债务，铤而走险，卷走了公司账面上最后一笔流动现金，潜逃出境，目的地直指当时法律难以企及的缅北地区。

方明作为公司法人及大股东，在合伙人跑路后才惊觉此事。他试图与前来讨债的放贷公司交涉，出示证据表明债务是合伙人个人行为，与公司及他本人无关。然而，对方根本不予理会，他们只认公司，认方明这个“老板”。威胁接踵而至，从最初的语言恐吓，到后来的跟踪骚扰，甚至明确扬言，如果方明不还钱，就要对他“最宝贝的儿子”下手，“卖到东南亚去，一辈子也别想回来”。