但终极的终极呢？个人会死，但人类文明、地球、太阳系呢？最终，太阳会熄灭，银河系会与仙女座星系相撞，宇宙可能走向热寂或大撕裂，所有物质和能量都消散殆尽，不再有生命，不再有记忆，不再有任何痕迹。在这样百亿年尺度下，人类文明的存在与否毫无意义。

第二层终极是哲学与存在主义的终极，是人赋予生活的主观意义，比如爱、创造、奉献、快乐、留下遗产。

但终极的终极呢？这些意义本身，是不是为了对抗存在的虚无而编造出来的临时帐篷？如果宇宙本身没有预设任何目的，那么这些短暂、偶然存在的生命，所创造出的任何意义，其根基何在？它是否是真实的，还是仅仅是一种自我安慰？剥开“我觉得有意义”这层外壳，里面是否是空的？

第三层终极是认知与视角的终极，是人所能观察和理解的极限，比如物理定律、宇宙的起源。

但终极的终极呢？大爆炸之前是什么？为什么会有“有”而不是“无”？支配这个宇宙的规律本身，为何存在？人的大脑和逻辑，是进化来在丛林中求生的，它们真的有能力理解“存在”本身的终极答案吗？人可能永远无法触及那个最终的“为什么”。

她的问题悬在空气中，像一颗缓缓膨胀的恒星。米利安静静思考了片刻，工作室里的钟表秒针走过完整一圈。

“归澜，你说的对。在百亿年之后，也许不会有任何我们存在的证据留下。但你想过没有，看见终极这个行为本身，就已经改变了终极的意义。”她的声音轻柔却坚定，“正因为我们知道自己渺小，知道自己短暂，知道自己所做的一切在宇宙尺度上毫无意义，却依然选择去爱，去创造，去在乎某些东西，这个明知无意义却依然选择的行为，反而成了最深刻的意义。”

她向前倾身，眼神温暖：“就像此刻，在这里，两个短暂存在的生命在讨论永恒的问题，这个画面本身，就是对虚无最有力的反驳。宇宙不在乎，但我们在乎。而这份在乎，就是意义诞生的地方。”

陈归澜长久地注视着米利安。她想回答，陷在虚无主义中的人是很难理解存在主义的，可看着米利安的眼睛，她实在不忍心说出口。

窗外，一片云恰好飘走，阳光突然洒入室内，在米利安的身后留下一圈光环。

“我知道，我会尽力尝试……”

去寻找终极，寻找存在的意义。

“我妈这两天准备回国，现在应该在巴黎。归澜，有什么想要的？我妈说，她要给你带点礼物。”

陈归澜摇头：“不用了，什么都不缺。”

话音刚落，陈归澜眼睛微眯，看向门口。

工作室的大门被推开，一个穿白色衬衫、米色西装裤的男人走进来，手里抱着一件黑色风衣外套，白衬衫上的金色领针反射着金色的阳光，有些刺眼。

米利安顺着陈归澜的视线回头，有些意外：“敬寒？好久不见啊，快来坐。”

说着，米利安起身，拍了拍旁边的椅子。

“Miriam，好久不见，最近还好吗？”

米利安不是英文名，但江敬寒一直把这当英文名，总是Miriam、Miriam的叫她，久而久之，就都习惯了。

陈归澜看着江敬寒熟络地跟米利安打招呼，默默坐到椅子上。

“老样子。敬寒，听说你研究生毕业，现在已经是心理医生了？恭喜啊。”

江敬寒挑眉：“归澜跟你说的？”

“是啊。”米利安只知道三年前，白越去世之后，江敬寒就很少过来纹身店了，这一年里更是没有任何联系，“你们虽然很长时间没有联系，但归澜可是有一直关注你的情况。”

陈归澜：“……”

明明是米利安和江敬寒的姑姑关系还不错，打听来又跟陈归澜说的，陈归澜可没有主动打听过他。

“是吗？”江敬寒有些意外地看着陈归澜，“那昨天装作不认识？因为赵许一？”

米利安察觉到气氛不对，拿起密封袋：“我进去帮邓佳欣清理工具，你们聊。”

陈归澜摇头：“我们之间没什么好认识的。”

“因为白越？”

陈归澜忽然沉默。

这个人总是这么讨厌……她难过的、心痛的、无法释怀的人，他总能云淡风轻地提起那个名字，明明他们当初是最好的朋友，明明十几年的情谊，他却看不出任何难过。

“归澜，你有没有想过，重新给自己纹身？”

陈归澜抚上左手纹身洗去的痕迹，手指微微颤抖。

“没有。”

“为什么？”

“如果他回来了呢？我怕……我看不见……”

江敬寒看着陈归澜失意的模样，也沉默很久。

他和陈归澜认识的契机是白越，白越去世之后，他记着白越的嘱托，经常来找陈归澜，但陈归澜都避而不见，慢慢的，两人就不怎么联系了。