“他总有些天马行空的想法。”林教授的声音温和，回忆起往昔，“以前总嫌他想法太多，却来不及件件落实到位。现在想想，能拥有那些纯粹思考的瞬间，本身就是珍贵的。”

陈归澜沉默着，将稿纸小心地收好。

她只是觉得胸口滞闷。

“前天去给白越扫墓了？”林教授摩挲着温热的茶杯，“我去看白越的时候，看到一束白色桔梗花，是你去看过了吧？”

陈归澜的手一抖，随机蜷起手指，将颤抖藏在茶杯后，缓缓回答：“嗯。”

“最近总梦见跟他在图书馆外面吵架。”陈归澜忽然笑了，“争论海德格尔注解哪个版本更准确。”

林教授眼角的皱纹舒展开来：“他啊，第一次来办公室跟我讨论，就较真到晚上十点，上最后一节课的学生都下课了，他还不走。”

林教授的指尖轻叩桌面：“你们这些孩子，都爱在哲学里找答案。可惜，哲学里的大道理再不可反驳，人终归有感情，是感性的。”

陈归澜低头看着杯中载沉载浮的茶叶，恍惚间，仿佛又看见白越捧着厚厚的《存在与时间》，眉飞色舞地对她说：“归澜，你看，存在的本质就在于这种向死而生的决断……”

道理她都懂，可当死亡真的蛮横地带走他时，那些精妙的注解、深刻的哲思，在排山倒海的悲伤面前，苍白得不堪一击。

“是啊，”她开口，声音有些哑，“道理是冷的，人是热的。”

就像她此刻握着茶杯，指尖感受到的温度。

林教授微微颔首，表示赞同，转而问道：“除了店里的生意，最近还忙些什么？”

“一个老朋友找上门来，还带了个新朋友和一个大麻烦。”陈归澜嘴上说着是大麻烦，但并没有很抵触这个大麻烦和带来大麻烦的人，“这几天都在忙着和他们一起想办法解决这个麻烦。如果不出意外的话，应该很快就能解决。”

林教授闻言，感到欣慰。

她没有追问细节，只是温和道：“挺好。把那些思考、那些过不去的坎儿，还有那些……感情，变成一种可见的印记，带在身上，继续往前走。这本身，或许就是一种答案。”

陈归澜微微一怔。

暮色愈发浓重，窗外的海棠树只剩下深色的剪影。

她站起身告辞，林教授没有多留，只是在她拉开门时，在她身后轻声说：“归澜，常来坐坐。白越不在了，我这里，总还有杯热茶。”

陈归澜的脚步顿了一下，没有回头，只是低低应了一声：“好。”

走出哲学系的小楼，晚风带着夏末的凉意拂面而来。

陈归澜下意识地裹紧了身上的衣服，身影在渐浓的暮色里显得格外单薄。她穿过种满法国梧桐的小径，脚步并不匆忙，却与周遭的一切隔着一层无形的薄膜。

一个拿着平板的女生与她擦肩而过，嘴里念念有词，眼神明亮而专注，不远处，几个男生围坐在石阶上，热烈地讨论着实习见闻，手势夸张，笑声爽朗。

他们的身影是流动的，充满弹性的，每一个细胞都散发着蓬勃的生气。

而陈归澜在其间，像一道定格的影子。

那些年轻的面孔像跃动的光斑，而她则是光斑投下的、坚实的深色底衬。

他们奔向的是图书馆、实验室、实习单位，是无数种可能性的开端，而她刚刚告别了一段悼别古人的对话，正走向一个早已烙下个人印记的角落。

夕阳的余晖将学生染成暖金色，却只在她身后拖出一道悠长而孤独的影子。

她与这些鲜活的生命流淌在同一片空间，却仿佛身处两个截然不同的时空轨道，一个喧嚣着奔向未来，一个携带着过往，沉默独行。

那些宏大的、关于存在与死亡的辩论，最终沉淀下来，变成了她独自走在暮色校园里的脚步，变成了林教授办公室里一杯始终为她准备的热茶。

-

“归澜！我跟你说个超级带感的豪门瓜！保证比你追的所有剧都刺激！”

陈归澜把杯中的咖啡搅匀，喝了一小口，示意邓佳欣继续说。

“就北城蔡家，你知道吗？”

“哪个蔡？”陈归澜向来不关心他们的那些乱七八糟的新闻。

比如哪家的哥哥和妹妹一起私奔了，比如哪家死去的儿子被人在国外偶遇……太多了。北城繁华，钱、权几乎集中到了这里，有钱有权的人太多。俗话说的好，饱暖思淫欲，那群人不是追求长生、青春永驻，就是攫取更多的钱财，这些只霍霍自己的人陈归澜都得夸他们一句人性未泯。

陈归澜又喝了一口咖啡。

咖啡是二楼那家咖啡馆的。咖啡馆老板也是个花钱打发时间的，也不管有没有生意，隔三岔五出个新品，出了新品就给纹身店送几杯来，也不知道是热情还是把他们当小白鼠。

陈归澜摇摇头，决定有机会跟咖啡馆老板说一声，无花果和肉桂晒干磨成粉加进美式，真难喝。

邓佳欣兴奋得两眼放光：“就是到处生孩子搞九子夺嫡那一套的蔡家！蔡老头认了没认的子女厮杀了五年多，最后剩一对双胞胎姐弟捏着蔡家的资源。他们表面光鲜亮丽，背地里简直是在上演一场伦理大戏！”