斐南要开学了。

但比他先离开的是爸爸。

肆无忌惮地睡了好几天后，他在某个早晨，背着包，口袋里揣着那张全家福，悄无声息地消失。

只留下一封信。

谢小叶没看。

后来斐南也走了。

谢小叶去送他。

这回小伙子学聪明了，没像之前那个开屏孔雀，穿得厚厚实实。

离开前，他眷恋不舍，但又坚定地说：“谢小叶，我会长大。我会成为可以站在你身边的人。我们会相互扶持，因为家人就是这样的。但是，我希望不止这样。”

谢小叶只说：“加油。”

他走了。

谢小叶变成一个人。

她一个人做饭，一个人吃饭，一个人在空荡荡的客厅里看电视，一个人打扫卫生，发现沙发下掉落的硬币，惊喜地举起来，发现没有能告知的人。一个人睡觉，一个人做噩梦惊醒，一个人买菜，买一大堆，然后很长一段时间不出去。一个人做世界上所有一个人能做的事，

接下来的半年，她继续做视频，热度却不像之前那么高。即便她想办法做效果，粉丝的数量依旧维持在一个尴尬的数字上——不高不低，没办法让她光靠这个吃饭，舍弃了又有些可惜。

她的睡眠变得少起来。

她觉得累、觉得困、可躺在床上，想得东西稀奇古怪，翻来覆去，睡不着。

于是睁着眼熬到天亮。

这种情况一直持续到有一次她一觉睡到下午，大脑昏沉地坐在沙发上发呆，听到窗外传来小巷里孩子们玩耍的笑声，忽然感觉心脏像被密不透风的冷包裹，寸寸地顿痛。

她掏出手机，看着熟悉的名字在眼前划过，却不知道和谁诉说自己的这份情感。

于是，那天，她出去逛了一圈。

回来时，怀里抱了只小奶猫。

猫的名字是“猫”。它浑身纯白，不招猫妈妈待见。

谢小叶当着母猫的面将它抱走，那只虎斑猫也只是懒洋洋地翻了个身，仿佛没看到。

猫不粘人。

它很自由。

饿了吃，渴了喝，想拉屎就去院子里拉屎。

即便将它抱起来，最多几秒，就会挣扎着跳下来。

谢小叶以为自己只是养了只猫，但是某天，她去遛猫的时候，遇到之前到蛋糕店的阿姨。

阿姨说：“哎，好久不见！”

“之前的蛋糕怎么样，我加了很多奶油。”

“甜不甜？”

谢小叶忘了。

她点着头说：“甜的。”

又遛着猫回去。

猫不需要遛。

“猫”需要。

“猫”是一只奇怪的猫。

谢小叶带它回家，一抬头才发现，原来树上已经长满了叶子，郁郁葱葱。

春天早就过去了。

现在是六月。

炎热的六月。

斐南快放假了。

她想，唇边不自觉露出一点浅笑。

——“小叶姐姐，这次放假我得留校打比赛，不回去了。qvq”

跳出来的消息简短的可怕。

上次的对话停留在三天前，他拍了张皎洁的月亮，谢小叶将猫舔屁、眼的糗照发给他。

她觉得很有意思。

但斐南什么都没回。

“好。”

谢小叶想了想，将句号删掉。

“好”

这条消息之后，又是很久，斐南发了一个没有意义的表情。

谢宁和谢晚筝的关系愈发亲密。

谢晚筝开始留头发。

谢宁讨厌男人。

也不喜欢寸头。

谢晚筝的头发长到奇妙的长度，像毛茸茸的猕猴桃。

这些都是谢宁上次打电话时说得。

已经过去很久，谢小叶却还是清晰地记得谢宁说这些话时语气里不自觉的亲昵。

她翻新视频的评论区，发现一条评论，普普通通，淹没在其他人的发言里。

“感觉没有以前有趣了，好无聊。”

她盯了很久，关掉电脑，想着要不先去睡个觉吧。

躺在飘窗上，躺了一会儿，开始哭。

刚开始很小声。

但一想到反正家里只有自己一个人，不会有人来。

她的声音越来越大。

嚎啕大哭。

猫听到了声音。

它啪嗒啪嗒迈着小碎步跑过来，尾巴刚开始高高地昂着，越走越近，尾巴跟着落下来。

咪咪地叫着，看她到底发生了什么。

谢小叶哭得撕心裂肺，嗓子哑了，就起身给自己倒杯水，控制着气息不被呛到，喝下去，又去洗了把脸。抬头看到镜子里自己肿肿的眼睛和红红的鼻头，又开始哭。

太矫情了。

她和自己说。

那一刹那，她觉得自己是在装可怜。

虽然并没有人看，但还是咬着手腕把声音吞进去。

“呜呜”地哭。

猫又跟过来。

猫是很自由的。

它不想的时候，谢小叶摸不到它。

但现在，它凑过来，用头蹭她的小腿，奇怪于为什么她还不摸它。

“咪咪……”

猫叫着。

“妈妈……”

谢小叶叫着。

猫为什么从来不想妈妈呢？