他的身体几不可察地僵了一下，耳根不受控制地泛起了红晕。

泽卡似乎低笑了一声，那笑声极轻，带着胸腔的震动，透过紧贴的后背传来。他没有再做更多，只是维持着这个紧密相贴的姿势，看着临霖继续完成后续的解析。

临霖强迫自己集中精神，但耳根的热度却迟迟不退，身后那温暖坚实的怀抱和耳边仿佛残留的灼热气息，都成了挥之不去的干扰。

他知道，泽卡是故意的。他在用这些细碎而持续的亲昵，一点点蚕食他习惯的边界，让他适应这种超越寻常的靠近和占有性的表达。

而他……似乎正在一步步地失去说“不”的能力和意愿。

随遇而安，正在滑向某种更深的、名为“习惯”和“依赖”的境地。

解析工作终于告一段落。临霖松了口气，身体因为长时间的精神集中而有些疲惫，不自觉地往后靠了靠，彻底陷进泽卡的怀抱里。

泽卡很自然地收紧了手臂，将他稳稳托住。一只手抬起，开始为他按摩太阳穴和紧绷的肩颈。

“累了？”他的声音依旧很近，带着关切。

“嗯。”临霖闭上眼睛，放任自己享受这熟悉的舒适。

“休息一会儿。”泽卡的手指力道适中，精准地按压着穴位，“晚上带你去观景台，看‘星瀑’。”

“星瀑？”

“嗯，附近星域一个短暂的天文现象，一些富含特定能量的微小陨石被恒星引力捕获，坠入大气层时形成的发光现象，像流动的星光瀑布。”泽卡解释道，手指从太阳穴滑到他的后颈，轻轻揉捏着，“很漂亮，你会喜欢。”

他的语气笃定，仿佛早已将临霖的喜好摸透。

临霖没有反驳。他只是“嗯”了一声，表示知道了。

在令人放松的按摩和泽卡低沉的嗓音中，他感到一种奇异的平静。那些被悄然推移的界限，此刻似乎也变得不那么重要了。

或许，习惯这样的靠近，习惯这样的照顾，习惯这样被称作“我的”……也并不是一件难以接受的事情。

至少，在这浩瀚而冰冷的星际中，这份独属于他的温暖和专注，是如此真实而令人眷恋。

耳语犹在耳边，界限已然模糊。

而深陷温暖的人，暂时还不想去思考，模糊之后，会是怎样的风景。