别人都去地里了，她留下来做午饭，顺便照顾方焕。
周舒雨端着陶罐进厨房烧水，林秋赶紧抓过桌上的草药跟进去。
那么凉的河水，再加上奇奇怪怪的药物刺激，好像发烧也是情理之中，好在下药的事情揭过去了，周舒雨也不是非要弄清楚他为啥会掉河里，就是随口跟林秋说说。
但林秋心里的愧疚又长起来，昨天她一晚上都没睡好，就怕方焕这边出什么事，看见周舒雨往灶里添柴，她也另找了个大碗，装了清水之后，把一包药拆了放进去泡着，轻轻搓洗干净草药上的灰尘，再加进陶罐里，跟水一起烧开。
“舒雨，我来吧，我今天闲着，也能照顾他。”
周舒雨握着陶罐的把手，听她主动这么说，又想到方焕那点小心思，非常爽快地撒开手交给她：“那我去地里上工吧，今天还缺人手呢，等会儿我再回来做午饭。”
厨房里东西本来也不多，平时都收拾得很整洁，要拿什么东西也一目了然，不用担心她找不到，把方焕交给她，周舒雨也很放心，出门之前突然想起来：“对了，小秋，昨天的蜂蜜我收在我柜子里了，你记得拿回家。”
“行，你去忙吧，这边交给我。”
煎药的时候，先等大火烧开，然后转小火慢慢熬，林秋给灶里添了柴，又抓了把小米泡着，她想着生病的人不适合吃饼吃面条，给他熬点好消化的米粥，在厨房里忙活了半晌，连碗筷都洗干净摆好了，实在没别的事情可做，才鼓起勇气站到男知青宿舍门口。
她有点不敢进去。
其实煎上药就该先来看看方焕的，可她就是不敢，怕看见他虚弱的样子，怕他质问自己昨天的事，提心吊胆了一整晚，现在还是要面对。
可是当她敲几声门都没人应，心里又更担心，索性自己推门进去，看见躺在炕梢上烧得双眼紧闭的方焕，被子盖得严严实实，整个人窝在里面一动不动，自责几乎要把她淹没。
“方焕？”
林秋走到他身边，又叫了两声，炕上的人才有点反应，睁开眼睛朝她的方向看了一眼，可怜巴巴的，眼眶都烧红了，嘴角还耷拉着，看清楚是林秋之后还想喊一声，一开口嗓子都是哑的。
林秋赶紧给他倒水，桌上的茶缸里还有温水，大概是梁川出门前留下的，扶着他稍微把脖子抬高一点，把枕头也抬起来垫着，免得喝水的时候呛倒。
趁着他喝水的功夫，林秋抬手摸了一把他的额头。
确实烫手。
这里没有体温计，但是她估计怎么也得三十九度多了，林秋的眉头紧紧皱在一起，怀疑自己昨天是不是做错了，就应该直接把他打昏然后用牛车带去镇上卫生所，不该搞什么泡凉水这种邪招，让专业的医生看着，总比现在烧成这样好。
而且村里又没有消炎药和抗生素，靠吃中药，靠村里的赤脚医生，真能有用吗？别再烧出什么后遗症来。
等方焕放下杯子，眼里还是没几分清明，她认真地和他商量：“我送你去卫生所吧，我找我大哥赶车，知青生病队里本来就要管的，你别怕给他添麻烦。”
方焕的反应慢半拍，清了清嗓子回答她：“不用，刘叔看过了，说把热发出来就好了。”
他自己真觉得不严重，感冒发烧扛一扛就过去了，又不是什么瘟疫，可是看林秋还是一脸的不放心，他又说：“明天，要是明天还退不下来烧，我就去卫生所，好吗？”
他嗓子都是哑的，整个人跟煤球似的，甚至还在往外散发热气，拿杯子都没力气，林秋见惯了他平时活蹦乱跳的样子，从来没看他这么虚弱过，自己还是始作俑者，一时有点鼻酸，也不知道要怎么办，移开目光，抱怨了一句：“你这脑子本来就不好使，要是烧傻了可怎么办？”
她的声音都快带出哭腔了，方焕浑身烧得没力气，动一下都疼，还是撑着一边胳膊凑到她旁边，去看她有没有掉眼泪。
“我是正儿八经高中毕业生，脑子很好使的，哪有那么容易烧傻？”
“你别起来，”林秋推开他，把他塞进被子里，缝隙全都掖紧了，不要让他着风。
“小秋，要是真烧傻了，你还管我吗？”
林秋不喜欢他这样，不拿自己的身体当回事，毫不犹豫地回答他：“不管。”
嘴上说着不管，其实忙前忙后都是在为他操心。
不过关心则乱，床上已经躺了一个脑子不清醒的病号，林秋努力让自己冷静下来，想着以前发烧，除了退烧药就是物理降温，她转身走向毛巾架，问他：“哪块毛巾是你的？”
知青的毛巾都挂成一排，有些都破洞了，林秋怕拿错。
方焕抬头看了一眼：“最左边那块。”
林秋把毛巾浸了冷水，拧到潮湿但不滴水的程度，叠起来放在他的额头上，动作轻柔又细心，生怕让他更不舒服。
“这样感觉好点吗？”
方焕被额头上的凉意激出一个冷战，但这样确实舒服多了，他微微点了点头，还得小心毛巾掉下去。
林秋又问他：“还有多余的毛巾吗，我再给你拧一块。”
“柜子里有，最底下那格。”
是家里给他寄的新毛巾，跟着厚衣服放在一起，林秋翻出来打湿，帮他认真擦过两只手，从掌心到指节，想快点把他灼热的体温带走。
擦过手之后重新浸湿，这次直接塞到他手里：“你用这个毛巾擦擦胳肢窝，还有大腿根，应该能快点退热，我去看着灶上的药，我回来之前你要都擦一遍，不许敷衍我。”
担心不意味着要贴身照顾，男女之防还在，昨天的事情好不容易过去了，林秋不想再节外生枝，而且他也没病到不能动的地步，所以把毛巾给他之后就转身出门了。
药汤倒出来还冒着热气，先放在一边晾着，重新找锅放小米煮粥，等着水慢慢沸腾，林秋等药汤冷却的间隙，都能闻到里面散发出来的苦味，也不知道刘大夫是放了多少清热祛火的草药。
林秋又想到昨天那罐蜂蜜。
虽然她都快留下心理阴影了，但还是想让方焕至少喝药的时候不那么苦，所以又从周舒雨的柜子里翻出来，跟药碗一起放在托盘上，又端进屋。
两块毛巾都被扔进盆里，方焕看她一进门，就抢答说自己已经擦过了，本来还想拧干了挂回去，但是又怕下床被林秋抓个正着，再害她担心。
林秋满意地点点头，托盘放到桌子上，把温热的药碗端到床边，跟他说：“自己坐起来，我喂你吃药。”
一碗褐色的药汤子，明明就是一小碗，可是看着跟深不见底似的，方焕皱紧眉头问她：“苦吗？”
林秋老实说：“苦。”
“小秋，你就不能说谎哄哄我吗？你现在应该说不……唔……”
话还没说完，林秋手里的勺子已经塞进他嘴里了。
“多大的人了，喝药还需要哄着？”
就这么一勺，苦得他舌头都吐出来了，连口水都不敢咽，分泌出来的唾液会带着苦味弥漫整个口腔，整个人都清醒了。
方焕不敢吐，又喊不出来，偏偏林秋眼疾手快，瞅准了他嘴还张着，又喂进去几勺。
方焕摆着手说：“不行不行，小秋，等我喝口水。”
中场休息让他喝了半杯水，林秋也犯难：“还有半碗，手有力气吗？要不自己端着喝了吧？”
这药一口一口的喂，只会更苦，还不如咬着牙一口闷了，好歹得个痛快。
方焕点了点头，从她手里接过药碗，眼睛一闭头一仰，咕咚咕咚就喝干净了，等他把碗放下来的时候，五官都拧在一起了，栩栩如生就写着欲哭无泪四个字，而林秋左手端着剩下的半杯温水，右手拿着根筷子。
先把温水递给他漱漱口，再把裹满了蜂蜜的筷子尖塞进方焕嘴里。
方焕条件反射吮了一口，嘴里就只剩下浓郁的甜味，五官放松回到原位，人好像活过来一点了。
林秋被他的表情逗笑，问他：“再吃一点吗？”
方焕点点头，自己拿着筷子在玻璃罐子里挑着粘稠的蜜糖吃。
林秋又问他：“我还熬了粥，现在想吃吗？”
“等会儿吧，吃不下了。”
“那你再睡会儿，粥就在炉子上温着，等你饿了再吃。”
方焕点点头，又缩回被窝里，在林秋的注视下慢慢闭上眼。
林秋给搪瓷缸里添了热水，又摸了摸他额头的温度，像是比刚刚稍微降下来点，重新拧了毛巾敷上去，拉张椅子坐到他旁边，轻轻拍着被子，嘴里像是哼什么童谣。
方焕听不清歌词，迷迷糊糊地陷进梦里，好像回到小时候，每次生病他妈妈也会在床头守着他，会在他喝完药之后奖励一颗糖，梦里的画面一转，又成了林秋。
下乡之后林秋对他的照顾，有时候在开玩笑，有时候是发自真心的夸奖，很多场景走马观花似的闪过，最后变成两个人一起走过好多遍去县城的路。林秋走在前面，偶尔回头看他，眼里有欣赏、有依赖，偶尔还会闪过几分读不懂的惆怅，唯独没有……
没有什么？
方焕着急地往前走，想拉住林秋，想在她的眼睛里确认，到底缺了什么。
可是林秋走得越来越快，他都追不上了，走得再快都不行，好几次几乎要碰到她的衣角，又被她甩开。
最后林秋停在一条河边，他松了一口气，走上去和她并排站着，低头时刚好看见河里俩人的倒影，也看见自己注视林秋的眼神。
方焕这才找到答案——
林秋看自己的时候，好像缺了一点喜欢，那种非你不可的、独一无二的喜欢，而这种情绪早就种在他的眼睛里。
可是不对啊，林秋是喜欢他的啊，否则为什么对他这么好，昨天晚上一直陪着他，今天还跑来照顾他，这还不算是喜欢吗？
方焕心里蔓延出难以控制的慌张，他转身去抓林秋的手腕，想问问清楚，可是怎么都开不了口。
林秋并不知道他梦里的场景，还以为只是发烧不舒服，看他表情痛苦，脸上是细密的汗水，拧着眉头微微张嘴，不知道在说什么，凑近了也听不清，只能把他额头上的毛巾拿下来，正想起身去换一块，却突然被意识不清的方焕握住了手腕。
“方焕？”
人没有醒，只是不肯松手，一直紧紧抓着，像在抓什么救命稻草。
林秋看他这幅痛苦的模样，心里的愧疚又翻起来，再叫了一声：“方焕，醒醒。”
梦里的林秋没有给他任何答案，只是沉默着对他笑，方焕猛地睁开眼，对上眼前满脸担心的林秋，一时都分不清是梦境还是现实，只是看见她被自己捏红的手腕，赶紧就松开了，然后木然躺回床上，还在回想梦里的画面。
“做噩梦了吗？”
方焕迟钝地点点头，但是没说自己梦见了什么，他想，明明林秋就很担心自己，明明就和别人都不一样。
这就是喜欢，怎么会有错呢，梦肯定都是反的。
“我给你盛碗粥过来，多少吃点垫垫肚子再睡，等会儿舒雨该回来做午饭了，八成顾不上你，我也要回趟家，你还想吃什么，我再给你带来。”
林秋不想用知青点的公粮给他做病号饭，且不说他跟那几个男知青本来就不合，林秋想多抓一把细粮都觉得过意不去，还不如用自己家的，几顿病号饭而已，他又吃不了多少。而且最近林家的伙食不错，给他养养身体，也能平复林秋心中的几分内疚。
“都行，我不挑。”
只要是林秋来看他，真的吃什么都行，真的不重要。