“你这小家伙还挺有魅力，比你那废物哥哥厉害多了。”她摸摸文念的头，又打趣着揽过两个女孩的肩，引她们进去，“走吧走吧。”

就留文善在身后愤慨道：“喂！不挖苦你会死啊！”

山庄很大，设备一应俱全，服务人员比宾客要多。从大门行至房间，几乎听不见嘈杂声，细细听去，只有小提琴悠扬纯净的乐色在廊道里回荡。能到这里消费的人，自然也是看中了这里安静的氛围。

林之蔚领他们进房间。先前面对着她，李涟没看出她身上衣服有什么特别，等走到她后面，终于发现这衣服的玄机。

正面看一件简单的上衣，背后几乎全然裸露，整片布料横向分割成一条一条的形状，如百叶窗般，欲盖弥彰。黑线勾勒的花枝藤蔓，由脖颈一路蜿蜒向下，直至消失在尾骨处。

如此妖冶的图案，纹在她身上却一点都不媚俗，反而平添几分神秘莫测。

这一看就忘了神，还是文念推她几下她才反应过来。文念气鼓鼓地瞪着她，说她花心，看见别的女人就走不动道。

李涟自知理亏，笑眯眯搪塞过去。

房间里别有洞天。除却山庄原有的设备陈设之外，摆放了许多属于林之蔚的私人物品。她的奖杯、她的照片，以及凌乱散落着的电影手稿和衣物。从某种程度上，这里比大而空的别墅更有人情味，更像个家。

李涟从地上随手捡起张废纸，揉皱的线条中是张女孩的脸，笑容嫣然。她觉得这张脸有点熟悉，可一时想不起来。

转头一看，瞥见书架上一张合照。

合照中四个人，两男两女，其中三个人她都认识，是文善、文慈和林之蔚，唯独剩下站在最后排的男人是张陌生面孔。

站在最前面正中间的文慈，白色露肩上衣搭一条棕色波点短裙，绾着侧边发髻，脸上较之现在还有些婴儿肥，带着淡淡的笑，这样看着，和文念有几分相似。

在她左侧后方的，是文善。那时的文善居然还留着齐肩的长发，金色的发丝卷曲飞扬，颇有种“鲜衣怒马少年郎”的意味。他紧贴着文慈，一手从侧面搂住她肩膀，一手比出个大大的“耶”，笑容灿烂。

右侧方则是林之蔚，一头短发，黑色皮衣搭配紧身牛仔裤，双手插兜，嘴里不知叼着什么，神情嫌弃，一脚悬空像是要踢人。

最后面的男人，简单的衬衫白t、牛仔短裤，发型梳得清爽，那时正一脸坏笑地在左右两个人头上比着倒立的大拇指。

“那是我们中学时的照片，我们四个人组的乐队。”林之蔚解释道。

乐队？李涟一听就来了兴趣。

房间院子里是半开放式的温泉，置身温泉中可俯视山中风景、观自然神奇。温泉边摆放着桌椅，林之蔚引他们坐下，细细为他们讲述过去。

中学时，他们四个人组了乐队，叫文人主义。取这名其实也没什么深意，只是学到人文主义，想着把字调换顺序，就这样草率定下了。文慈是主唱兼吉他手，文善是键盘手，林之蔚是架子鼓手，那个陌生男人则是贝斯手。

关于那个男人的身份，大家似乎都不愿意提起，只告诉李涟说他已经去世很久了。

“病逝的吗？”

“不是，”林之蔚摇摇头，讳莫如深，“喝多了酒，掉到海里淹死了。”

见文善的表情不太好，李涟识趣，不再多问。

聊到一半，文念说想泡温泉。她们是临时起意来的，自然没带泳衣。林之蔚问了她们俩的尺码，打电话叫助手送来。

等待之中，文善突然瞥了眼文念，勾勾嘴角朝林之蔚道：“这丫头昨天揍了你小女朋友一顿。”

“喂！”文念一听这话，吓得慌忙站起来，“我哪有，我就是……打了她一巴掌而已……谁叫她说那样的话……”

说着说着，她自己也心虚，幽幽地把头垂下去了。

林之蔚第一反应不是问文念，而是打了一下身边的文善，低声反驳道：“别乱说！什么我小女朋友……”之后才转过头对文念一笑，“没事，小孩子打闹也正常，那孩子性格我清楚，容易得罪人，叫她长长记性也好。”

李涟听着，有些不知所云，搞不清她们之间的关系，只觉得错综复杂，绕得人头晕。

衣服送来后，文念拉着她去换。助手心细，多准备了几套，供她们挑选。李涟穿衣风格向来内敛，因此挑了套较为保守的。文念则不同，她一见那抹红色波点就爱不释手。

李涟动作快，先行换好，出来等她。倚靠门框，隐隐约约听见外面说话的声音，她微微侧身，想听得更清楚些。

起先开口的是林之蔚，“又吵架了？”

“嗯。”文善低声回应。

“你就打算这样一辈子过下去？”

“不然还能怎么样？”

“既然两个人都痛苦，这样做又是何必呢？”林之蔚长叹一口气。

“那你呢？你不也是一样，一直在原地打转。”

接着便是长久的沉默。

过了很久，才又听见林之蔚的声音：

“十几年过去了，真正往前走的人只有她一个。”

“她是你妹妹，即使再痛苦也会拖着你走。可我呢？”

——“谁能带我走呢？”