李涟嗯嗯两声应下，问她什么时候回来。

“后天吧。”

电话挂断前，文慈留下最后一句。

“记得我让Adam带给你的话。”

文念一醒，就开始闹着要出门。没等李涟拦她，已经先行梳妆完毕，背上包。李涟回过神来时，她正站在门口，双手抓着肩带，眼睛一眨一眨地盯着李涟，“快走快走！”

李涟见她精神好了很多，摸摸她额头，温度似乎退了一点，拿她没招，半推半就地被她牵出门去了。

坐上车，李涟问她：“你早上什么都没吃，我们要不先去吃点东西？”

文念不假思索地拒绝，“我不饿！”

李涟刚刚才被嘱咐，自然不会扭头就忘，找借口说自己饿了，这才哄得文念同意。

临近正午得吃正餐，李涟引着文念去了一家茶餐厅。她十八岁前就住这条街上，所以常来。

“你之前没来过这种店吧？”李涟把油浸得发亮的菜单递给文念。

“这店没来过，不过茶餐厅去过很多。”文念接过菜单，看了两眼，又把目光放回到窗外的居民楼上去，“这条街我也跟Evan他们来过几次。”

李涟以为有钱人是不会往这种地方跑的，可转念一想，她第一次见文念，在她的出租屋楼下，不也是差不多的街道吗，说不定有的人就是喜欢体验生活。但还是好奇，“到这里来做什么？”

文念指指远处某个地方，约莫是居民楼中一户窗台，“钰山就住那里。”

李涟心中感慨，一位年少成名的天才画家，居然落魄到这种地步。联想到自己的际遇，突然觉得世事可笑。

钰山生前就住在那里，文善文慈少年时会来这边学画。

“那个时候也许我还没有出生，或者是年纪很小没什么印象了……”文念双手托腮，乖乖等菜上桌。

后来钰山去世，留下儿子，就是住进文慈家晚上碰见的那个男人——陈皓谦。文善文慈一方面顾念情分，另一方面出于愧疚，出钱供他读书。提过给他换个大点的房子，他拒绝了，到现在依旧住在这里。

“有时候他们会过来看看，我就凑个热闹，总比在家里跟小圆圆大眼瞪小眼的好。”

李涟替她把发丝拨到耳后，顺口提起原来自己和大画家算是邻居。

“是吗？你也住这附近？”听到这，文念像是发现什么有意思的事一样，来了劲，“带我去你家逛逛！”

身子往前一伸，差点撞倒杯子。李涟赶忙扶住，万幸水剩得不多，没有洒出来，腾出一只手把她按回原位，“是小时候的家啦，现在早就搬走了，你忘记我是因为什么住进你家的了吗？”

“好吧。”文念悻悻地退回去，直到餐盘端上眼睛才又亮起来。

还说自己不饿。李涟亲眼看着文念光盘，脸转向一侧偷笑。

就是某个不经意的瞬间，视线瞥过街边一角，如遭雷击。一眨眼，又消失不见。她疑心自己看错，推窗探头去寻，下一秒又意识到什么，周身冰冷地坐回来。她低着头，假装整理衣物，指尖摩挲膝头，用了很长时间才平复心情。

文念一头雾水，凑过来几乎要挤进李涟怀里，“你怎么了？”

李涟躲开她的视线，摇摇头说没什么。

“你吃完了吗？吃完我们走吧。”

坐回车里，隔离外界一切声响，李涟的心静下来。

她发现自己总是像只可悲的老鼠一样，永远在逃避，永远在懦弱。难道连自己的妈妈都不敢见吗？难道连承认的勇气都没有了吗？什么时候从勇士变成懦夫的呢？

从车窗望出去，文念还在车外，被路边一只憨态可掬的小狗吸引了目光，正蹲下身拍照。

眼睛酸痛，但她忍住了泪水，告诫自己以后不要来这里了。