苏晴的心猛地一缩。她记起来了。那天的她，穿着不合时宜的礼服，内心充满了对父亲和新家庭的疏离感，只想逃离那片虚假的热闹。她确实在那里站了很久，直到仪式开始。

“你父亲带着你见过几个叔伯，你笑得……很勉强。”陆景川陈述着，声音里听不出什么情绪，但苏晴却仿佛能感受到他当时投来的目光，“后来，你就一个人走到了那边，再没回到人群里。”

他收回目光，重新看向她，眼神复杂：“那时的你，像只被迫闯入宴会厅的雀鸟，和周围的一切都隔着一段距离。”和他记忆里那个开朗明亮的小姑娘，判若两人。

苏晴怔怔地看着他，心中巨浪翻涌。她从未想过，在那样一个她只想隐形的场合，在人群之外，竟有这样一道目光，曾如此安静地、准确地捕捉到了她的孤独与无措。

一年前……原来，在那么早的时候，在她人生最低落迷茫的阶段，他就已经看见了她最真实的模样。不是在光彩照人的宴会上，而是在她最想隐藏自己的角落。

陆景川目光沉静地看向她，侧身示意前方的草坪与仪式堂：“过去看看。”

他率先迈步，苏晴会意，自然地与他并肩，踏上了柔软的草坪。阳光透过玻璃仪式堂，将两人的身影投在草地上。站在堂内，湖景尽收眼底，静谧得能听到彼此清晰的呼吸声。

“这里安静。”陆景川的声音在空旷的仪式堂内响起，带着淡淡的回音，他顿了顿，看向她，“你觉得呢？”

苏晴环顾四周，一年前那个孤独尴尬的身影仿佛还在眼前。但与此刻身旁沉稳的存在和心中的安定相比，已恍如隔世。她抬起头，眼中漾开清澈而温暖的笑意，映着满室的阳光和湖色：

“这里……很好。”

旧地重临，物是人非。曾经承载她孤独的地方，即将见证她此生最重要的安稳。而身边这个人，早在一年前，就已看穿了她的脆弱，并在一年后，为她选择了这个将她从过往孤独中接引向幸福的港湾。

陆景川凝视着她眼中真切的笑意，紧抿的唇角终于柔和下来，化开一个极淡却真实的弧度。

“那就定在这里。”