“我们可以做标记测试。”纪瞳安说，脑子里忽然冒出一个想法，“如果我们能在对面放置一个标记物——比如一块浮标，一面小旗子——然后下次开启时看它是否还在，是否变化，就能判断时间是否同步，甚至判断我们开启的是不是同一个地点。”
颜桑璃眼睛亮了一下，那是她看到有价值思路时的表情。“好主意。但前提是，第一，我们能找到方法把标记物送过去；第二，标记物不会被那边的人拿走或破坏；第三，我们再次开启时能精准定位到同一个位置。”
“定位……”纪瞳安思考着，“我们今天开启的位置是固定的，在这个房间的这个点。如果对面世界有对应的空间点，那么每次在这个点开启，应该都连接到对面的同一个位置吧？”
“理论上是的。”颜桑璃说，“但空间结构可能比我们想象的复杂。也许这个‘点’在对面世界不是一个固定的坐标，而是一个‘区域’，每次开启可能会在区域内轻微浮动。或者，”她顿了顿，“也许我们可以通过调整操作参数，选择开启到对面的不同位置。”
这个可能性让两人都沉默了片刻。如果她们能控制门户在对面的开启位置，那意味着她们可以探索那个世界的不同区域，而不只是那片固定的水面。
但这也意味着更大的复杂性和风险——你永远不知道下一扇门会开在哪里，会不会开在人群密集处，甚至开在半空中。
“我们需要一步步来。”颜桑璃最终说，语气恢复了审慎，“下一次开启，首要目标是确认重复开启的可行性，以及观察同一位置的景象变化。标记物的想法很好，但我们需要先测试物品是否能通过门户。可以先从最轻、最小、最无害的东西开始。”
“比如？”纪瞳安问。
颜桑璃环顾房间，目光落在工作台角落的一小盒回形针上。“比如一个回形针。如果门户能传递光线，理论上也能传递实物，但需要验证。我们可以先尝试让回形针穿过门户，看看会发生什么——是顺利通过，还是被阻挡，还是……引发不可预料的反应。”
“如果通过了，”纪瞳安说，“我们怎么知道它真的到了对面？也许它只是消失在门户里，掉进了某个空间夹缝。”
“所以需要在回形针上做标记——系一根极细的线，线的另一端留在我们这边。如果回形针穿过门户后线仍然连着，我们可以轻轻拉动，感受对面是否有阻力。如果线断了，或者拉不动，就说明……”颜桑璃停住了，没有说完那个可能性。
说明回形针可能卡在了空间结构里，可能被摧毁了，可能去了无法触及的地方。
窗外的光线继续西斜，房间里开始出现黄昏前的柔和阴影。胡同里的声音逐渐变化：收摊的商贩推着车轱辘碾过石板路，下班回家的人自行车铃响，各家厨房传出炒菜的刺啦声和香气。
颜桑璃看了眼时间：下午四点二十三分。距离门户关闭已经过去四个多小时。
“我们需要休息了。”她说，但听起来更像是提醒自己，“长时间保持高度紧张状态会影响判断力。今天到此为止，明天开始数据分析。”
纪瞳安点头，她也感到了精神透支后的钝痛，像大脑过度运转后发热的机器。但她没有起身，目光还停留在星移伞上。
“颜桑璃。”她轻声叫。
“嗯？”
“你父亲……他当年也走到这一步了吗？也看到了另一个世界的景象？”
这个问题让颜桑璃沉默了很长时间。她看向窗外，胡同里已经开始亮起零星的灯光，傍晚的蓝色在天际线处慢慢晕染开来。
“我不知道。”她最终说，声音很轻，“他从来没有具体说过看到了什么。只说是‘不该看的东西’，‘超出了理解范围的东西’。但有时候我会想，也许不是景象本身可怕，而是那种……确认。确认了我们不是孤独的，确认了世界之外还有世界，确认了所有我们以为坚固的边界其实都是可以穿透的薄膜。”
她转回头，看向纪瞳安：“这种确认会改变一个人看待一切的方式。你看这间屋子，这条胡同，这个城市——一旦你知道它们只是无数可能性中的一种，知道在某个很近又很远的地方，存在着相似但不相同的版本，你的整个认知框架都会动摇。”
纪瞳安理解这种感觉。就像她第一次学透视时，突然意识到所有平行线在远处都会交汇于一点——那之后，她看世界的眼光就永久改变了。街道不再是平面的排列，而是有深度的、向远方收缩的结构。而今天看到的门户，是比透视法则更根本的颠覆。
“那你呢？”她问，“你动摇了吗？”
颜桑璃思考了一会儿。“没有。或者说……动摇，但没有被摧毁。也许是因为我从小就知道父亲经历了什么，早就接受了世界可能比看起来复杂这个事实。也许是因为我们有备而来，不是意外闯入，是主动探索。也许……”她停顿了一下，“也许是因为我不是一个人在做这件事。”
最后这句话说得很轻，但纪瞳安听清了。她感到心里某个地方微微松动，像紧绷的弦被轻轻拨动后产生的共振。
两人没有再说话。房间里暗下来，黄昏的光线从窗帘缝隙渗入，给所有物品镀上一层柔和的、金蓝色的边缘。星移伞的轮廓在阴影中变得模糊，只有伞柄的紫水晶还隐约反射着一点微光。
胡同里传来教堂的钟声——还是那座小教堂，傍晚六点准时敲响。钟声浑厚悠长，在暮色中扩散开来，像水面的涟漪。
钟声消散后，颜桑璃站起身，走到窗边，但没有拉开窗帘。她背对着房间，站在逐渐加深的暮色里，成了一个剪影。
“明天我们详细分析数据。”她说，声音在昏暗中有种特殊的质感，“然后决定下一步。但无论决定是什么，我们都一起做。”
“好。”纪瞳安说。
窗外的夜晚正在降临，第一颗星星在东边的天空隐约闪现。房间里，两人在黄昏的暗影中静静坐着，让疲惫的身体休息，让震撼的思绪沉淀，让那个刚刚打开又关上的门的重量，慢慢融入她们的呼吸和心跳。