“可以。但石子是天然物，如果过去了，可能会引入那边的微生物，或者带回来我们这边的。最好是人造的、惰性的、容易消毒的东西。”

“玻璃珠？我画画时有时用玻璃珠调色，有各种大小，表面光滑，可以煮沸消毒。”

颜桑璃想了想，点头。“玻璃珠可以。但还需要系线，测试连接是否通畅。线要足够细，足够坚韧，又要不会对门户产生不可预测的影响。”

“钓鱼线？”纪瞳安说，“最细的那种，几乎看不见，但承重不错。”

“可以试试。”颜桑璃在平板屏幕上快速记下几个词：玻璃珠、钓鱼线、消毒、重量测试。她的手指在屏幕上移动时，影子在墙上被放大，像某种缓慢的手势。

“但我们得先确认物品能通过。”她补充道，“也许门户只允许能量和光线通过，实物会被阻挡。或者穿过的过程会损坏物品，甚至引发门户不稳定。”

“所以需要从小东西开始。”纪瞳安说，“玻璃珠先试试。如果顺利，再考虑更大的，或者更复杂的。”

“还需要一个投放机制。”颜桑璃思考着，“我们不能用手直接伸过去，太危险。需要制作一个简单的机械臂——用长杆子，末端有夹子或者小网兜，可以远距离操作。”

她已经开始在脑海里设计那个装置了。纪瞳安能看出来——她的眼神又变得专注，那种雾中航船的状态消失了，探照灯重新亮起。但这次的光束比之前温和，更像深夜书房里的一盏台灯，照亮有限的范围，而不试图刺破所有黑暗。

“我们可以用旧画架改造。”纪瞳安说，“我有个折叠画架，铝合金的，很轻，可以调节长度。把夹子固定在末端就行。”

“好。”颜桑璃记下，“明天我们可以开始准备。但在这之前，数据分析是第一位的。我们需要知道今天操作的每一个参数，精确到秒，精确到最小的环境变化。只有完全理解第一次，才能安全地进行第二次。”

她说“安全”这个词时，语气里有种特别的重量。那不是随口说说的谨慎，是经历过亲人因类似探索而受创后，深入骨髓的警惕。纪瞳安听出来了，她点点头，没有多说。

姜茶喝到一半，杯子已经不那么烫手了，温热的瓷壁贴着掌心，有种舒适的踏实感。胡同里的声音也变了调：晚饭时间基本结束，现在是洗碗的水流声，电视新闻的前奏音乐，偶尔有邻居隔着院子打招呼的寒暄。

一天正以它千年不变的节奏走向尾声。而在这个房间里，时间却仿佛被刚才那四十七分钟拉长了，扭曲了，每一个平常的瞬间都因为对比而显得异常清晰。

“颜桑璃。”纪瞳安轻声叫。

“嗯？”

“如果我们发现那个世界不是我的世界……你会继续研究吗？”

颜桑璃没有立刻回答。她转着手中的茶杯，看着淡黄色的茶汤在杯壁上留下转瞬即逝的痕迹。“会。但目标可能会调整。从‘帮你回家’变成‘理解平行世界的连接机制’。这本身就是足够重大的课题。”

“那如果……是我的世界呢？”

这个问题让颜桑璃停顿了更长的时间。她放下茶杯，双手交握放在膝上，一个下意识的、近乎防御的姿态。

“如果是你的世界，”她缓缓说，“而且门户可以稳定维持，那么理论上你可以回去。但我们需要确保几件事：第一，你回去的时间点是你离开的时候，还是已经过去了很久；第二，你回去后，门户还能再次开启，让我们保持联系；第三，你的‘回归’不会对那个世界造成不可预测的影响。”

她每说一点，语气就更谨慎一分，像在黑暗中摸索雷区，每一步都要确认落脚点的安全。

“还有第四，”纪瞳安补充，声音很轻，“我回去后，我们……还能像这样一起工作吗？隔着两个世界？”

这个问题问出来后，房间里又安静了。台灯的光晕在两人之间的桌面上投下一圈暖黄，光线边缘逐渐模糊，融进周围的昏暗里。远处电视新闻的主播声音隐约可闻，字句模糊，只有那种抑扬顿挫的播报腔调。

“技术上说，如果门户可以稳定维持，我们可以继续合作。”颜桑璃最终说，语气很平，像在陈述一个客观事实，“你可以从那边观察记录，我从这边。甚至可以进行双向实验。但……”

她没说完。但纪瞳安知道那个“但”后面是什么——但那不一样。隔着世界的工作，和在这个房间里肩并肩的协同，是不一样的。那种呼吸同步时的微妙共振，那种意识连接时的直接感知，那种回头就能看到对方在思考什么的眼神交流——这些都会被一扇门隔开，变成信号、数据、隔着维度的对话。

但她们都没说破。有些东西不需要说破，尤其是当它刚刚萌芽，还脆弱得经不起太多审视的时候。

窗外的夜空完全黑了，星星开始出现，稀疏的几点，在城市的灯光污染中显得黯淡。胡同里最后一点人声也渐渐平息，只有偶尔经过的自行车，车轮碾过石板路的声响由远及近，又由远及去。