她测试了几次夹子的松紧度——要能稳稳夹住玻璃珠，又不能太紧导致投放时卡住。铁丝表面她用软布包了一层，避免划伤玻璃珠，也避免金属直接接触可能产生的不可知影响。

正调试着，颜桑璃回来了。她提着一个塑料袋，里面是钓鱼线、标签纸、记号笔、酒精棉片、密封袋，还有一小瓶蒸馏水。

“钓鱼线买了三种规格。”她拿出一卷极细的，几乎透明的线，“这种最细，直径零点一毫米，承重一公斤，应该够用。还有稍粗的备用。”

她把东西一样样放在工作台上，动作仔细，每样都有固定的位置。然后开始准备消毒区：铺上干净纱布，倒出酒精棉片，打开蒸馏水瓶盖。

纪瞳安拿来一盒玻璃珠。都是画画时用的，直径从五毫米到两厘米不等，清澈透明，有些带有极细微的气泡或杂质，在光线下会折射出细小的彩虹光斑。

“选哪种尺寸？”她问。

颜桑璃拿起几颗对比。“中等大小，一厘米直径左右。太小容易丢失，太大可能影响门户稳定性。选十颗外观完美、无裂痕无杂质的。”

两人开始筛选。玻璃珠在掌心滚动，凉润的触感，互相碰撞时发出极轻微的、几乎听不见的清脆声响。选出的十颗珠子在纱布上排成一列，像一队等待任务的士兵。

“需要编号。”颜桑璃用记号笔在标签纸上写下1到10，剪成小片。然后用镊子夹起酒精棉片，仔细擦拭每颗珠子，擦干后贴上编号标签。动作专业得像实验室操作。

纪瞳安看着她工作，忽然想到：这可能是人类历史上第一次尝试向平行世界投放物品。如此重大的事件，此刻却在这个堆满旧书的房间里，用玻璃珠、钓鱼线、竹竿和画架，以近乎手工课的方式进行准备。

荒诞感与庄严感奇异地混合在一起。

消毒编号完毕，颜桑璃将珠子分别装入十个小型密封袋，袋口留一点缝隙方便取出。然后她开始处理钓鱼线，剪出十段两米长的线，每段一端系在密封袋上，另一端绕在线轴上，标上对应编号。

“操作时，”她解释，“我们取出珠子，钓鱼线一端系在珠子上，另一端固定在我们这边。然后使用机械臂夹住珠子，送到门户位置。如果珠子穿过门户，线会跟着过去；如果被阻挡，线会松垂；如果门户对线产生切割或其他效应，我们也能通过线的状态判断。”

这个设计简单但周全。纪瞳安点头，拿起一个线轴试了试手感。钓鱼线极细，几乎看不见，但绷紧时能感觉到韧性。

“如果珠子成功穿过，”她问，“我们要拉回来吗？还是留在那边作为标记？”

“第一次测试，拉回来。”颜桑璃说，“我们需要检查珠子穿过门户后是否发生变化——温度、表面状态、甚至内部结构。留在那边作为标记是后续步骤，等我们确认穿越过程安全无害再说。”

谨慎的决策。纪瞳安同意。未知的过程充满变数，贸然留下物品可能引发不可预测的连锁反应。

所有物品准备完毕时，窗外的阳光已经转为浓郁的橘黄色，接近黄昏。光线斜射进房间，给所有物体镀上一层温暖的金边，连灰尘在光柱中的舞蹈都显得缓慢而庄重。

颜桑璃将准备好的测试物品收进一个专用盒子，放在工作台下方。然后她开始检查记录设备：给摄像机、平板、录音笔充电，清空存储卡，测试麦克风灵敏度。

纪瞳安则继续完善机械臂，调整夹子的弹簧力度，确保操作时不会意外松脱。竹竿的长度让她可以在房间另一头操作，而颜桑璃在工作台前监控。这个距离提供了基本的安全缓冲——如果门户出现异常反应，她们有时间和空间应对。

当最后一抹金色阳光从窗格上滑落，房间陷入黄昏前那短暂的、暧昧的灰蓝色调时，准备工作告一段落。

颜桑璃关掉所有设备电源，直起身，活动了一下有些僵硬的肩颈。她的侧脸在暮色中轮廓柔和，眼神里有种计划落地的踏实感。

“都准备好了。”她说，不是陈述，更像是一种确认，对彼此，也对即将到来的实验。

纪瞳安也放下工具，走到窗边。胡同里开始亮起零星灯火，窗户里透出暖黄的光晕，炊烟在暮色中升腾，消散在渐暗的天空里。远处传来母亲呼唤孩子回家吃饭的声音，悠长而温暖。