林臻看着那张酷似故人的脸，忽然又想起他第一天来到实验室时，邵帅也曾坐在这个位置。他看见了楚俊飞嘴角带着那丝胜利的笑意，于是把自己工位上的东西都慢慢收进面前的纸箱，走到楚俊飞的跟前，苦涩又悲凉地笑了笑，说：“那场打赌，确实是我输了。”

在飞机从LAX起飞时，坐在窗边的林臻向那片逐渐远离的大地看了最后一眼。他知道自己将永远无法再回到洛杉矶，因为这里的每一处角落都填满了有关邵帅的回忆，无论是学校，商场，海边，山上，还是自己的家里，在这些铺天盖地的回忆里他找不到任何躲藏的地方，唯有远远地逃离，再不回来。

因为被最后那些话伤的太深，林臻对金钱也开始有了创伤性后遗症。他把911卖了，剪断了母亲给的副卡，在波士顿重新开了一个空空如也的银行账户，又在离MIT很远的地方租了一个便宜的公寓，从此过上了每天早出晚归，实验室公寓两点一线的生活。林臻长大了，他开始自己做饭，不再吃零食喝可乐，不再打游戏，学会了随手关灯，懂得一个人照顾自己。在那段日子里，他每月发完工资都会往家里寄一笔钱。他渐渐活成了昔日爱人的模样，也终于在偶尔的午夜梦回时，理解了他曾经的艰难与挣扎。